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Внимание! 
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Елена ДУРЕКО

Ïóòåøåñòâèå íà Øèõàí
Ïóíêòîì íàçíà÷åíèÿ î÷åðåäíîé ýêñïåäèöèè «Óðàëü-
ñêîãî ñëåäîïûòà» ñòàëà ãîðà Øèõàí, ÷òî âîçëå 
îçåðà Àðàêóëü. Ïóòü äî íåå ñîâñåì íå áëèæíèé. Íî 
òå, êòî óæå ïîáûâàë íà àðàêóëüñêèõ ãîðàõ, ãîâî-
ðÿò, ÷òî î ïîåçäêå íå ïîæàëåëè. Ïðîäâèæåíèÿìè 
íàøåé êîìàíäû ñíîâà ðóêîâîäèë Ñåðãåé Êîïòåëîâ, 
êîòîðûé ñ ãîðîé «íà òû», ïîñêîëüêó ñïåëåîëîãè è 
ñêàëîëàçû â îòëè÷èå îò îáû÷íûõ òóðèñòîâ òàì 
áûâàþò äîâîëüíî ÷àñòî — òðåíèðóþòñÿ õîòÿ áû 
ðàç èëè äâà â ãîä.
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Олег Викторович Штраух (род. 11.08.1922 г.) — почетный 

гражданин города Ивделя. Уроженец Украины, он прожил 

на Северном Урале основную часть своей жизни, посвятив 

всего себя уральской природе и людям. С 1956 года является 

корреспондентом-фенологом при Географическом обществе СССР, 

а в 1982 году избран действительным членом этого общества при 

Уральском отделении ГО СССР. Был принят в члены Уральского ор-

нитологического общества. В настоящее время является его по-

четным членом. Олег Викторович Штраух — автор уникальной ан-

нотированной сводки «Птицы ивделъского района» (1992 год). 

С1992 года он является членом Союза охраны птиц России. Все 

фенологические зарисовки регулярно появляются на страницах 

ивдельской газеты «Северная звезда», с которой Олег Викторо-

вич сотрудничает с 1959 года и как фенолог, и как прекрасный 

журналист.

Хранитель птиц
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Снаряжение экспедиции предоставлено 
маркой 
руководитель центра экипировки — 
Сергей Коптелов, к.м.с.  и судья 1 категории 
по спелеотуризму.

  — непромокаемая, надёжная, 
удобная и незаменимая одежда для 
настоящих мужчин: охотников и рыболовов, 
туристов и путешественников, профессионалов 
и любителей.

представляет 
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Сысерть

оз. Аракуль

Используя GPS-приемник, вы можете проложить мар-

шрут до интересного места, которое мы вам реко-

мендуем посетить.

Маршрут представляет собой последовательность 

промежуточных точек, которые приведут вас к ко-

нечному пункту назначения.

Введите в память прибора координаты предлагаемых 

путевых точек и постройте маршрут 

№ Точка маршрута широта долгота

1
г. Екатеринбург. 
УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ 
редакция

N56050’144 ’’ E60035’562’’

2
г. Екатеринбург. 
выезд на Челябинский тракт

N56044’265 ’’ E60042’237’’

3
Перекресток. Дорога г. Сы-
серть – г. Арамиль

N56033’585 ’’ E60052’407’’

4
Перекресток. 
Съезд с трасы Е-бург-Челя-
бинск на Кыштым

N56002’507 ’’ E60058’629’’

5 г. Касли. Дорога на Кыштым N55053’496 ’’ E60043’390 ’’

6
Перекресток. 
Поворот  на  г. Вишнево-
горск

N55055’101 ’’  E60036’139 ’’

7
г. Вишневогорск 
поворот на Аракуль

N56000’830 ’’ E60038’700 ’’

8
Д. Силач. Съезд на грун-
товую дорогу. Здесь лучше 
оставить машину

N55059’699 ’’ E60026’166 ’’

9
Развилка 
на гору - налево

N55059’522 ’’ E60026’431 ’’

10 г. Аракуль. Стоянка N55059’190 ’’ E60029’409 ’’
11 г. Аракуль. Шихан N55059’325 ’’ E60029’459 ’’

12
берег оз. Аракуль 
выход со стороны Шихана

N55059’550 ’’ E60030’188 ’’

В. Уфалей

Касли

Приключения
 начинаются 

Мы уже проехали разъезд 

Силач (проткнув при этом коле-

со — пришлось примерно полчаса 

потратить на его замену) и остано-

вились перед извилистой, местами 

песчаной, местами глинистой, уз-

кой, в две колеи лентой. Кажется, 

эта дорога не ведет вообще нику-

да. Она, видимо, и так-то была не 

сахар, а недавние дожди сделали 

ее самой настоящей трассой для 

гонок внедорожников. Поднима-

ясь вверх, дорога местами раздва-

ивается или превращается в чвака-

ющую грязевую массу. 

Десять метров вперед — уже 

почти чудо. Машину все время но-

ровит стянуть в яму, колеса ведет 

на скользком грунте. 

– Я пойду вперед, посмотрю 

можно ли там проехать. — Вызвался 

в разведку Сергей Коптелов. Прак-

тически до самой горы он так и шел 

впереди машины. Время от време-

ни подталкивал ее, не давая сполз-

ти в яму. Иногда проверял твердая 

ли колея. В общем-то, казалось, что 

местами грязь, стоит в нее ступить, 

затянет ногу как минимум по коле-

но. И машине тут не пробраться. 
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– Это же гора. Под грязью почва 

все равно должна быть твердая, — 

резюмировал Сергей, помогая пре-

одолеть очередной чавкающий и 

хлюпающий, очень сомнительный 

участок. Один раз даже пришлось 

достать из багажника саперную 

лопату, чтобы закопать грязь и со-

здать прочную опору для колес.

Приехали
Непростой подъем, похоже, 

подходит концу. Из-за кустов и 

невысоких деревьев видно воз-

вышение, как будто сложенное 

из больших овальных, неровно 

обточенных светло-серых камен-

ных валунов. Между большими 

камнями — почти геометрически 

правильной сеткой разбегаются 

различной глубины и ширины тре-

щины. Гребень постепенно стано-

вится все выше. 

Пошел дождь. В такую пого-

ду на скалы не полезешь. Решили 

перекусить. Сергей, сидя на пере-

днем сидении машины, колдовал 

над кашей: разместил на коленях 

примус, а на нем небольшой (лит-

ра на три) автоклав, изготовлен-

ный чьими-то мастеровитыми ру-

ками из обычного алюминиевого 

чайника. Наша промышленность 

таких не выпускает. Удобно — каша 

должна закипеть, а потом мож-

но спокойно снимать с огня — так 

дойдет. 

Пока мы пережидали непогоду, 

небольшие группы молодых людей 

по 5-7 человек в дождевиках пе-

риодически проходили гуськом по 

тропинке от гребня скалы к синему 

шатру. И обратно. Цель этих про-

гулок осталась для нас тайной — 

предположили, что у них какая-то 

зарница. 

Курс на Шихан
Дождь перестал. Мы перекуси-

ли — каша получилась отличная. 

Пора было двигаться к Шихану. 

Камни влажные, от них идет пар — 

гора отдает накопленное тепло. 

Скала расположена полукругом. 

Один склон — «обжитой» — на нем 

тренируются скалолазы, спелео-

логи. А другой порос бурьяном. 

Неподалеку находилось несколько 

групп людей в экипировке для ска-

лолазания. Оказалось, это группы 

альпинистов из Архангельска, Ека-

теринбурга и Челябинска прибыли 

сюда тренироваться. 

– Спускаться можно только 

здесь, — Сергей указал на прореху 

между камнями. Вбиты крепления, 

к ним привязаны две веревки, — 

вот эта, похоже, наша. С послед-

них соревнований. Наверно, уже 

перетерлась, — он посмотрел на 

ту часть, которая была вдета в пет-

лю. Действительно, истончилась. 

С разрешения уже спускающейся 

группы альпинистов, воспользова-

лись их веревкой и по ней начали 

двигаться вниз. 

Высокие каменные ступени, 

блестят от недавнего дождя. Где-

то приходилось опираться ногой 

на покатый, практически ровный 

камень, пытаясь другой найти опо-

ру. Или, держась за веревку, де-

лать широченный шаг в сторону, на 

скользкую каменную платформу. 

Таким манером мы спустились 

до подножия скалы. В несколь-

ких местах группы по двое-трое в 

экипировке следили за подъемом 

кого-то своих наверх, сопровож-

дая его действия комментариями и 

указаниями: «теперь двигайся вон к 

той трещине, так, закрепись и даль-

ше вправо». Человек, прижавшийся 

метрах в пяти от земли к практичес-

ки плоской скале, паучьими движе-

ниями перебирался с одной узкой 

трещины до другой, нащупывая ма-

ленькие ступеньки для ног. 

– Это детские скалы, здесь 

обычно молодняк тренируется, — 

Сергей указал на ту часть горы, 

по которой забиралось несколько 

групп. — Самое сложное дальше. 
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Самое сложное
Еще одна ступенька — и мы у 

самой сложной части горы. Высо-

ковато. С самого верха спускается 

веревка, на вид — прочная. 

– Эту веревку не трогать, — 

прозвучала от специалиста уже 

знакомая фраза. Не трогать, зна-

чит не трогать. Скатились так. На 

пятой точке. А следом двое турис-

тов пробовали на эту же ступеньку 

подняться. Женщина взялась за 

веревку, занесла одну ногу над ус-

тупом и веревка поехала вниз. Она 

оказалась не закреплена. Если бы 

при спуске кто-нибудь из нас взял-

ся за нее — махом соскользнул бы. 

На детскую скалу я смогла под-

няться примерно на метр, встав в 

довольно широкую трещину и рас-

пластавшись по камню. На следую-

щий же участок Шихана мы могли 

только смотреть. 

Светлый, почти белесый ка-

мень, как мне сказал наш вожа-

тый, метров 40 в высоту. Несколь-

ко больших выступов нависают над 

головой, а кое-где поверхность 

почти ровная и по всей скале — 

сетка трещин, прямоугольной и 

треугольной формы сверху донизу. 

Местами набиты дорожки крепле-

ний. Здесь даже на полметра не 

подняться. Выступов, за которые 

можно хоть как-то зацепиться, и 

удержаться на них без крепежа не 

видно. Самая верхушка Шихана 

заканчивается большим камнем 

с двумя зубцами, покоящимся на 

прямоугольной тумбе.

– От верхнего камня и до 

туда, — Сергей указал на стоящую 

отдельно от всего хребта скалу, — 

наши ребята натягивали веревки и 

отрабатывали приемы спасработ. 

   Мы решили залезть на невы-

сокий покатый (наклоном, может, 

чуть меньше 45 градусов) хребет, 

которым заканчивалась гора и 

пройти немного по нему, а затем 

до отдельно стоящей скалы. Ров-

ные скользкие от дождя плиты без 

уступов. По ним можно скатывать-

ся как с горки. Только вот вниз при-

едут одни уши. 

Максиму легче всех — у него 

ноги длинные. С одной трещины 

перешагнул на другую, еще пара 

цеплятельных движений — и уже 

наверху. Мне пришлось пару раз 

скатиться, каждый раз Сергей под-

ставлял под скатывающуюся ногу 

свою руку. С третьей попытки я 

забралась. А вот ему залезать при-

шлось дольше и сложнее — сзади-

то никого нет. 

Куда ты, тропинка 
Пройдя немного по хребту, 

спустились вниз. Здесь располо-

жился небольшой лагерь туристов: 

тент, костер, вокруг суетится и об-

лаивает всех подходящих дымча-

тый спаниель — настоящая идил-

лия. 

Обогнули скалу, продираясь 

через заросли травы, доходящей 

мне до плеч, оказались около уз-

кой тропинки. Скорее всего, это 

дорога к озеру Аракуль. 

Местами она становилась кру-

че. Плоские скользкие камни, по-

валенные стволы и торчащие кор-

ни — все это затрудняло движение. 

Все же спуск получился довольно 

быстрым. 

И вот взгляду открылось озеро 

Аракуль, расположенное на 263 

метра выше уровня моря, окру-
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женное со всех сторон лесом или горами. Распластавшись 

под небом как большое зеркало, оно будто впитало часть его 

голубизны. Почти по всему периметру стояли палатки или 

машины. Солнце, цепляясь за дальнюю кромку воды, нахо-

дящиеся рядом с ней лес и поле, уже клонилось к закату.

Неплохо бы искупаться, вот только купальные костюмы 

никто с собой не взял. Мужская часть экипажа все же залезла 

в воду. 

– Слышь, Макс, тут до сих пор раки водятся, — сказала 

одна из голов, торчащих из воды, — похоже, на Урале это 

одно из последних чистых озер.

В обратный путь, вверх по склону отправляться не хоте-

лось. Как-то на авось думалось, что идти вообще не придет-

ся, а если и придется, то нескоро. 

Подъем дался гораздо сложнее, чем спуск. С тремя ко-

роткими передышками. Тропинка, по-моему, стала раза в 

три круче, а под конец казалась почти отвесной. Наверх все 

выбрались красными и запыхавшимися. 

Для тех, кто здесь живет по нескольку дней, такие про-

гулки вверх-вниз — будничная обязанность. К озеру обычно 

ходят за водой, так как никаких других источников в округе 

нет.

В обратный путь…
…двинулись почти сразу после прогулки к озеру. Нужно 

было преодолеть спуск по бездорожью до Силача засветло. 

Вниз скатываться было намного легче, хотя дорога стала 

еще хуже: прошедшие за день дожди прибавили грязи и уг-

лубили уже знакомые канавы. 

Выбрались на ровную безопасную дорогу. Шихан остался 

позади, и немного грустно с ним расставаться. Жаль, не смог-

ли полазать по верху — камень был слишком мокрый, опасно. 

Когда еще сюда попадешь? Хотя…в будущем году здесь будет 

проходить первенство России по спелеотуризму. Отличный 

повод приехать и продолжить знакомство с горой.
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Десять метров вперед — уже 
почти чудо. Машину все время 
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ведет на скользком грунте. 
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Венера Хатимовна Данилова родилась в селе Азигулово. После окончания Уфимского пединститута 
преподавала в школе математику и работала программистом на уфимских заводах. Рассказы и очерки 
печатались в уфимской периодике. Цикл очерков «Я – из Азигулово» «Уральский следопыт» начал печатать 
в №8, 2006 г. 

Отец
60-е годы прошлого века…
Размытые холмы отрогов косма-

того Урала — почти сопки. Вековые 
таежные леса с болотной топью, 
тяжелыми раскидистыми сумрач-
ными елями, затерянной среди них 
сладкой черемухой и душистой, 
крупной земляникой. И тут же леса 
лиственные, с травой по пояс, с 
клубничными полянками.

Село Азигулово расположено 
на извилистом берегу набравших 
силу, прозрачных вод реки Уфы. 
Река огибает большое село, при-
ближаясь вплотную, в двух местах. 
Её деревянный мост почти каждый 
год съедается прожорливым ледо-
ходом.

Чего-чего, а воды здесь вдос-
таль. Впритык к огородам, перелив-
чато журча, перекатывается по умы-
тым галькам веселая и говорливая 
речка-ручеек, бежит, впадает в Уфу. 
Ее называют «Иске Уфа» — «Старая 
Уфа». Весной она наполняется во-
дой, набирает силу и становится 
похожей на свою старшую сестру. 
Говорят, раньше, давным-давно, 
сама река Уфа протекала здесь, по-
том ее русло изменилось; а здесь, 
на высохшей старице, остался толь-
ко ее маленький преданный при-
ток. Насквозь прозрачная, с неус-
танно мельтешащей стайкой вечно 
озорующих пескариков; не более 
полуметра глубиной и не более 5 
метров шириной, она притягивала 
в летнюю жару нас, детей, неодоли-
мой силой. Мы частенько отпраши-

вались у родителей половить рыбку, 
а девочки деловито прихватывали с 
собой пару полотенец для стирки. 
Строили песочные замки на берегу, 
плескались в ласковой, торопливо 
бегущей воде.

Однако перед тем, как влиться 
в большую реку, маленькая речка 
вдруг затихала, став задумчивой 
и медлительной, разливалась ши-
роко и тихо, образуя большую за-
пруду. Затем опять убегала из нее 
и бежала, бежала к большой реке, 
как шаловливый ребенок к мате-
ри — дети не могут долго оставаться 
серьезными.

Другой край села пересекался в 
нескольких местах еще одной реч-
кой — но как она была не похожа 
на Иске-Уфу! Если та речка — дочь, 
эта — видно, падчерица. Мрачная, 
с илистыми, засасывающими бе-
регами, темная, бесшумная, себе 
на уме, как угрюмый неразговор-
чивый собеседник. И название ей 
под стать: Меллятле. Весной словно 
злые и таинственные силы просы-
пались в бурлении грязно-пенных 
ее вод. И тогда она торопилась к 
большой реке.

В весенний разлив, когда сто-
яла особенно большая вода, село 
разделялось на два полуострова 
и маленький островок. Мы жили 
на островке, на котором опасливо 
жались друг к другу три дома. Мед-
ленная вода подходила к домам 
совсем близко, и сообщение пре-
рывалось на несколько дней. Тогда 
школьников перевозили до школы 
и обратно на лодках. Отец уходил 
на работу — он был учителем мате-

матики — в длинных сапогах через 
широкий и неглубокий залив.

Крупная рыба, то и дело мелькая 
в мутноватой весенней воде, под-
плывала совсем близко, удивленно 
и небоязливо застывала на несколь-
ко мгновений, в упор разглядывая 
носящуюся по невысокому бережку 
ребятню. Жизнь в воде и жизнь вне 
воды. Глаза в глаза. 

Мои родители жили на школь-
ной квартире. Это был уютный, не-
большой пятистенок на две семьи. 
Чистенький бревенчатый сарай, на 
чердаке которого хранилось душис-
тое сено. Летом в заманчиво-теп-
лые ночи соскучившиеся по дерев-
не родственники  из города, мои 
двадцатилетние дяди и тети, пред-
почитали спать именно там и бра-
ли меня, еще маленькую, с собой. 
Чудные таинственные ночи, полные 
шепота темноты, света мерцающих 
звезд, удивительных запахов лета — 
счастливое время!

Венера ДАНИЛОВА

Я — из Азигулово

Мой отец. Год 1960
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Береза, рябина, калина росли в небольшом садике 
около дома — мы их принесли из леса. Лесная земляни-
ка, посаженная мной рядочками, разрослась запутан-
ным ковром. Самый интересный уголок в саду — там, 
где стояла деревянная бочка с водой, где летом жили 
рыбки. Обычно пескари — они набивались десятками в 
стеклянную банку с накрошенным хлебом в речушке за 
огородами. А однажды, там жили две огромные щуки. 
Мой отец купил их, вяло шевелящих жабрами, засыпа-
ющих, в весенний разлив. Принес, показал нам, и мы 
решили запустить их в бочку, где они быстро ожили и 
прожили до первых морозов.

Вообще любопытство во мне и распахнутый взгляд 
на все живое — это заслуга моего отца. Мы одинако-
во удивлялись окружающему нас миру — он и я, тогда 
еще несмышленыш. Одинаково переживали, бес-
сильно наблюдая, как ястреб несет на большой высо-
те жалобно пищащий желтый комочек — недельного 
цыпленка. Отец пытался криками и свистом испугать 
хищника, подбрасывал камни — но куда там, птица в 
своей стихии была слишком уверена в себе. Да и цып-
ленка размазало бы, сорвись он с такой высоты без 
парашюта.

У нас, почти как у всех, были гуси. Весной, остав-
шийся холостяком гусак, гусыня сидела на яйцах, каж-
дое утро провожал отца до школы, и никакой силой 
нельзя было отогнать его домой, а оставить взаперти 
невозможно: он начинал требовать свободу. Иногда 
мы с отцом шли в магазин, а позади деловито и уверен-
но вперевалку вышагивал гусак. Терпеливо дожидался 
нас у дверей. Обратно шагали опять вместе, только гу-
сак теперь впереди, срываясь от нетерпения в воздух и 
убедительно гогоча, уговаривая нас идти быстрее. Своя 
стая. Больше всего я любила сидеть среди гусей летом, 
когда отец давал им корм в длинном деревянном ко-
рыте. Уже повзрослевшие, шумные, разговорчивые, 
мягкие и добродушные; я гладила их, а они безбояз-
ненно вытягивали шеи и еще неустановившимся лома-
ющимся голоском рассказывали, говорили мне что-то 
ласковое.

А еще передо мной стоит такая картинка детства. 
У нас были две пуховые козы, и одна из них, люби-

тельница приключений, частенько попадала в различ-
ные переделки.

Село наше, окруженное заливными лугами и леса-
ми, имело богатейшие пастбища. Тогда коз и овец ле-
том просто выпускали на улицу, и вечером они возвра-
щались домой сытые и ленивые. Пасли только коров.

Однажды вечером наша проказница не явилась до-
мой — это означало, что она опять где-то нашкодила.

Так оно и оказалось. Соседи сказали, что ее гонял 
по своему огороду дед — его звали Аптель-бабай. С 
длинной седой бородой, тяжелым взглядом, он ка-
зался мне очень древним, пришедшим откуда-то из 
мрачной давности, а может из какой-нибудь страш-
ной сказки — я его всегда боялась и старалась обойти 
стороной, встретив на улице. Мы с отцом нашли козу 
за его огородом — побитую, со сломанной ногой. Она 
жалобно блеяла, виновато пытаясь подняться на ноги. 

Отец принес ее домой на руках. Потом он собрался к 
деду. Я увязалась за ним.

— Животное не понимает, за что ты его бьешь. Зачем 
же так его калечить? Разбираться надо было со мной, — 
мой отец с видимым усилием, но сдерживался.

Они стояли друг против друга, и дед показывал кус-
тики объеденной капусты и, разводя старческими, жи-
листыми руками, оправдывался:

— Как увидел, что полгрядки подгрызено, так не 
удержался, саданул ее пару раз. Дед рядом с отцом ка-
зался в виноватом недоумении — может, оттого, что не 
было привычной «мужской разборки»? 

Коза, конечно, через пару недель уже опять была в 
форме. Так же, как и раньше, любила чужую капусту, но 
тот огород она теперь обходила далеко, как я — деда. 
Почему мои детские воспоминания чаще связаны с 
отцом, чем с матерью? Возможно, с ним всегда было 
интереснее? Он терпеливо выслушивал мои бесконеч-
ные «почему» и всегда находил ответ. Я  с детства пом-
ню свои долгие разговоры с ним: можно было спорить, 
отстаивая свою точку зрения — сила никогда не была у 
него аргументом. Привыкшая к свободомыслию, я рос-
ла довольно своевольной.

Однажды у нас дома собрались гости — приехали 
дальние родственники. 

Мама готовила на стол, я путалась у всех под ногами, 
и она прогнала меня: «Уйди, не мешайся». Я обиделась. 
Конечно, у всех дела, разговоры, все чем-то заняты, а 
я никому не нужна? Сопя, как рассерженный щенок, я 
полезла под кровать и затихла в уголке. Конечно, меня 
сразу хватились. Обнаружив меня на четвереньках, уп-
рямо застывшую у стенки, начали хором и поодиночке 
уговаривать, выманивать сладостями. Я угрюмо и молча 
отворачивалась, не поддаваясь на уговоры. Мама тоже 
звала-звала, а потом не вытерпела и пригрозила:

— Вот сейчас кочергу принесу и вытащу тебя.
Отец понаблюдал спектакль, который я устроила — 

я опять в центре внимания! — и сказал:
— Ладно, дочка, если тебе нравится там, сиди, пока 

хочется.
И про меня словно забыли. Я сидела, сидела… пока 

терпелось. Высидела ровно два долгих-долгих часа. 
Потом тихонько выскользнула из убежища, подошла к 
отцу, он посадил меня на мой стул и спросил:

— Проголодалась?
— Да. Еще как.
Он внимательно посмотрел на меня:
— А почему ты сидела так долго, не вышла, когда 

тебя все звали?
— Но ты же меня не звал, а я хотела, чтоб ты меня 

позвал, — уже забыв про саму обиду, ответила я ему.
Был случай, когда отец пригрозил мне ремнем. Ка-

кой ребенок не балуется? Я была виновата и знала это. 
Отец мне сказал:

— Принеси ремень, я накажу тебя — я вижу, ина-
че ты меня не поймешь. Я быстро отыскала отцовс-
кий, такой страшный ремень и стремглав бросилась 
на улицу прятать. Закопала торопливо в снег, верну-
лась, пряча руки за спину:
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— Пап, я ремень не нашла.
Отец в это время сидел за сто-

лом, проверяя школьные тетради и 
исподтишка наблюдая за мной:

— А ты мне правду говоришь? — 
Я молча прятала от него глаза. — Иди 
отнеси ремень на место, и больше 
так не делай, хорошо?

— Ты не сердишься на меня, 
папа?

— Немножко.
— Я буду хорошей дочкой, 

пап! — Как сияло теплое весеннее 
солнышко, когда я откапывала из 
снега зарытое там мое наказание!

А еще я помню майский праз-
дник. Опять у нас собрались гости, 
но Хатима-апа (тетя) с утра ушла 
на элеватор — она работала там за-
ведующей, и еще не пришла. Меня 
послали за ней. Стоял теплый пол-
день, по небу кружили нахмурен-
ные тучки, и солнце то и дело ис-
чезало в их неласковых объятиях. 
Зато, когда ему удавалось ненадол-
го вырваться, земля будто светлела 
и веселела. Вприпрыжку, догоняя и 
обгоняя резвящихся, разминающих 
после зимы крылышки бабочек, 
я прибежала к тете и потянула за 
руку:

— Хатима-апа, идем быстрее, 
все ждут только тебя.

— Сейчас, — заторопилась она, — 
я уже почти закончила работу.

Пока она собралась, навесила 
замок на двери, черная тучка уютно 
расположилась на небе. Моя очень 
взрослая тетя, а ей было где-то око-
ло двадцати пяти лет, взяла меня за 
руку:

— Айда быстрее, сейчас дождь 
пойдет. — Мы спускались по поло-
гому склону, покрытому нежной, 
только-только оживающей зеле-
нью.

— Первый дождик, да? — Я сама 
не услышала свой вопрос, грохот-
нул басисто и хрипло неожиданный 
гром.

— Загадываем быстро желание, 
а теперь, — моя тетя толкнула меня 
на травку, сама упала на землю, и 
покатилась вниз по горке. — Дого-
няй меня…

Я с щенячьим визгом последо-
вала за ней.

— Есть такая примета, — сказал 
она мне потом, отряхивая мое пла-
тьишко, — как услышишь первый 
гром, надо загадать самое заветное 
желание и упасть на землю, тогда 
твое желание сбудется. Успела за-
гадать?

— Да. Хочу быстрее вырасти.
— Ну, тогда точно сбудется.
Едва мы заскочили в дом, небо 

обрушилось коротким, хмельным 
ливнем и сразу осветилось улыбкой 
умытого солнца.

Все уже сидели за столом, когда 
мое внимание задели чьи-то слова:

— Я привез хорошее вино — на-
стоящее грузинское, марочное.

Что это такое вино, которое пьют 
взрослые? Мне тоже хотелось поп-
робовать, и я потянулась к отцу — 
можно? Он очень серьезно посмот-
рел на меня и сказал:

— Во-первых, детям пробовать 
вино очень вредно. А если ты его 
все-таки попробуешь, это сразу бу-

дет заметно всем. Ты собираешься 
идти гулять на улицу?

— Да, собираюсь.
— Тогда твои друзья заметят, что 

ты пила вино. Тебе не будет стыд-
но?

— А как они это увидят? —  Я не 
собиралась так легко сдаваться, 
черти боролись во мне с ангелами 
с переменным успехом.

— Щечки у тебя будут красные, 
глазки начнут блестеть — и всем 
будет понятно, что моя дочка пья-
ная. — За столом на меня смотрели, 
сдерживая улыбки, и дружно под-
дакивали отцу. — Ты все еще хочешь 
попробовать или расхотела?

— Хочу… — ухмылялся во мне бес 
познания…

Отец протянул мне рюмку, и 
я сделала шаг к взрослой жиз-
ни — глотнула прозрачную, пахучую 
гадость. «И что нашли в ней хоро-
шего? Непонятные эти взрослые…» 
А любопытство несло меня дальше, 
я сорвалась и побежала на улицу. 
Вот и соседский мальчишка, мой 
сверстник-приятель. Приблизилась 
к нему бочком, с опаской — замеча-
ет он чего-нибудь или нет?

— Ты чего это странная какая-
то? — меланхоличной репликой 
встретил он меня.

Значит, мой отец прав, значит, 
точно, глоток этого гадкого вина 
сразу бросается в глаза. Я не знала, 
куда спрятать лицо.

— Посмотри, у меня щеки силь-
но красные? — решилась я наконец.

— Красные…
— А глаза блестят? — допытыва-

лась я дальше.
— Блестят, — неуверенным эхом 

вторил он.
Что делать? Значит, весь мир это 

видит… я закрыла ладонями лицо…
На детей, наверно, больше 

влияют отцы. Матери, они всегда 
рядом — кормят, одевают, ворчат, 
ласкают — привычные, необходи-
мые и незаметные. А отцовское 
слово — оно весомее. Родители не 
только любят своих детей — свое 
подобие и свое творение, но и 
вкладывают в них свои надежды: 
ребенок должен быть лучше их и 
не должен повторять их ошибок. 
У отца в школе был друг — сло-
весник. Внешне чем-то похожие, 

 Азигуловская школа 50-е годы.
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по характеру они были полной противопо-
ложностью друг другу: один — открытый, 
шумный, слова вылетали из него, как из 
скорострельного автомата, я им всегда вос-
хищалась, ведь иногда он еще умудрялся 
и думать; у другого — каждое слово взве-
шено, а мысль — отточена, куда денешь-
ся, математик! А математик по профессии 
и плюс математик по характеру — это вам 
уже математика не на плоскости, а матема-
тика в полном объеме. 

У обоих — за плечами фронт, оба жени-
лись здесь, в этом селе; правда, друг его ус-
пел это сделать на пару лет раньше. И село 
это было его родиной. Вся разница в их судь-
бах была только в этом.

Они всегда слегка соперничали друг с 
другом. Отец преподавал в классе, где учи-
лась дочь его друга. Девчонка была гума-
нитарием, в отца: ей с большим трудом да-
вались точные предметы. Тем более пятый 
класс — он довольно труден для ребенка. 
При всем этом она не отличалась усидчивос-
тью: ведь папа — учитель в ее школе, всегда 
вытащит, к чему лишние напряги? Друзья-то  
друзья, но после долгих раздумий мой отец 
по математике за первую четверть поставил 
девочке двойку.

— Как ты мог? Неужели нельзя было тро-
ечку поставить? — друг его был разобижен, и 
мало того, разгневан.

Конечно, отец чувствовал себя скверно. 
Но считал, что прав:

— Я же тебе всю четверть пытался объяс-
нить, что она запускает математику напрочь 
и не занимается ни черта. Оценка объектив-
на, я ее исправлять не буду; может, это ее 
проймет.

— Так-так, друг-товарищ. Хорошо-хоро-
шо-хорошо. Через пару лет твоей дочери 
предстоит учиться у меня, мы с тобой еще 
поквита-а-емся…

Прошло два года, я начала изучать пра-
вила русского языка, но, увы, лингвистичес-
кие способности меня не подвели: я  стала 
лучшей ученицей моего учителя по русскому 
языку, что он однажды сказал моему отцу с 
легким вздохом неутоленной мести:

— Эх, не удалось мне посчитаться с то-
бой. Да и ладно. Очень неплохо твоя дочка 
учится. 

Отец тогда гордился мной, я знаю.
Отец, отец… Много-много лет тебя уже 

нет, а у меня — свои взрослые дети. Только 
теперь я по-настоящему понимаю силу и 
надежность отцовской любви. Как детям не 
хватает отцов, когда они уходят! Особенно 
навсегда…

(Окончание следует)

Юний ГОРБУНОВ

ПИСАТЕЛЬНИЦЫ  РОССИИ
(Материалы 

для биобиблиографического словаря)

В

(Продолжение на стр. 25)

ВЕЛИЧКОВСКАЯ Анна Нико-
лаевна (псевд. Волкович, А.Н. 
и др.; 1854 —?), публицистка, 
писательница и драматург.

«Брачный вопрос как детский 
вопрос». СПб.,1908; «Но то был 
сон!..» СПб.,1908; «Бога ищут. (Из 
суд. хроники). СПб.,1909; сотр. в 
«Заре» (1905). Под псевд. Волко-
вич-Вель, А.Н. — в «Ниве» (1905, 
№ 43), в «Родине» (1907) и др. 
изд., а также «Анчар (из переписки 
одного гимназиста). СПб.,1913; 
«Черви» (Из письма)» — «Женское 
дело», 1900, № 3. О ней: Писатели 
современной эпохи. М.1928.

Масанов; Венгеров. Источ.

ВЕЛЬЕГОРСКАЯ А.М.
(Сватовство Гоголя). — «Ист. 

Вестн.», 1914. № 10.С.197, 198.

ВЕЛЬТМАН Елена Ивановна 
(урожд. Кубе; 1816 — 1868), 
прозаик; жена прозаика и поэта 
А.Ф.Вельтмана.

Став женой разностороннего 
литератора, была ему помощни-
цей во всем и конечно же взяла 
на себя все заботы по дому. По 
собственному признанию, смот-
рела на мир глазами мужа. Была 
центром кружка, собиравшегося 
на их «четверги». Проза самой 
В. поднимала проблемы брака и 
семьи, неравенства женщин, но в 
ней заметен романтический налет 
и известное влияние творчества 
Ж.Санд. Главное произведение 
В. — историч. ром. «Приключения 
королевича Густава Ириковича, 
жениха царевны Ксении Годуно-
вой» (отд. изд. СПб.,1867). Осно-
ванный на тщательном изучении 
источников, ром. достоверно 
воссоздает картину жизни Европы 
и России кон. ХVI — нач. ХVII веков. 
Авт. «Азбуки и чтения для перво-
го возраста» (ч. 1-2, М.,1862); 
очерка-путеводителя «Святыни и 
достопамятности Моск. Кремля» 
(М.,1865, 1873). О ней: Акутин 
Ю.М. Загадка Елены Кубе \\ Наука 
и жизнь. 1976. № 6.

Русские писатели (семейное 
фото); Слов. рус. писательниц; 
Масанов; КЛЭ, т.9; Венгеров. Сл.

ВЕЛЬЯМИНОВА Мария, пере-
водчица.

Работала вместе с мужем 
А.Вельяминовым, подписывая 
переводы «М. и А. В.» Пер. с 

франц. «Остаток человеколюбия 
во Франции, или Анекдоты рес-
публики». Ч. 1-2. М.,1798-1799. 
На титульном листе ч. 2: Пер. с 
франц. Д.М.В. Криптоним рас-
шифровывается: девица Марья 
Вельяминова.

Сводный каталог; Масанов.

ВЕЛЬЯМИНОВА-ЗЕРНОВА Ани-
сья Федоровна

(См. Кологривова, А.Ф.)

ВЕЛЬЯШЕВА Е.П., стенографис-
тка в 1900-е гг.

Авт. «Схема упрощенной сил-
лабической методы стенографии, 
составленной и примененной к 
европейским и восточным язы-
кам, с изображением шрифтов 
европейских и восточных языков 
в применении к этой методе». 
М.,1903.

Венгеров. Источ.

ВЕЛЬЯШЕВА Надежда (урожд. 
Горлова), переводчица 1900-х гг.

Венгеров. Источ.

ВЕЛЬЯШЕВА София, писатель-
ница 1850-х гг.

Слов. рус. писательниц; Венге-
ров, Источ.

ВЕЛЬЯШЕВА-ВОЛЫНЦЕВА Анна 
Ивановна, поэтесса и перевод-
чица.

Сестра П.И. Вельяшевой-Ан-
ненковой (см). Из старинного 
дворян. рода. Ее сестра и брат 
тоже были переводчиками. (См. 
И.Ф.Мартынов. Книгоиздатель 
Николай Новиков. М.,1981. 
С.66).Пер. с франц. «Историю 
бранденбургскую с тремя рас-
суждениями о нравах, обычаях 
и успехах человеческого разума, 
о суеверии и законе, о причинах 
установления или уничтожения 
законов» соч. короля прусского 
Фридриха 11. М.,1770; пов. 
Мадлен Гомес «О графе Окс-
фордском и о миладии Гербии» 
СПб.,1764. Писала стихотв., о 
кот. упоминает Новиков в своем 
Словаре. Упом. в очерке Ал. П. 
Чехова и А.П.Буниной («Ист. 
Вест.» 1895. № 10. С.170). Уч. в 
изданиях Н.И.Новикова.

Слов. рус. писательниц; Венге-
ров, Источ.; Сводный каталог.
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Вера Александровна Охотникова закончила Нижнетагильский худграф, живет и 
работает в г. Верхнем Тагиле преподавателем живописи в школе искусств.
Первый поэтический сборник «Божественный след» вышел в 2005 году. Стихи 
публиковались в журналах «Урал», «Арион» и «Московский Парнас».

* * *
Здесь не убавить, не прибавить.
За безупречностью штриха
нет никаких особых правил,
которым следует рука,
одушевляя лес и камень, 
давая волю голосам
в российской безграничной раме,
где верят слову и слезам.

* * *
Так много зелени, что чернозём
оттенком красноватым отливает.
Я вижу столь привычный окоём – 
нечёткая волнистая кривая – 

граница бытия с небытиём,
или вот так – поэзии и прозы,
где мы с тобою жили и живём,
решая бесконечные вопросы:

любовь и нелюбовь, отцы и дети…
Вопросы есть – ответов нет как нет.
А мы с тобой живём на белом свете,
сгорая в красном земляном огне. 

* * *
Листопадом болеют леса,
им пожары высокие снятся.
Скоро солнце в четыре часа
будет месяцем новым сменяться.

Скоро снег повелит привыкать 
к тёплой куртке, перчаткам и шапке.
Листопадом утешусь, пока
золотисто, и зыбко, и зябко. 

* * *
Где кончается дождь,
появляются новые звуки,
разливаются сплошь 
акварелью оттенки разлуки.

На щеках и плаще
высыхают  до капли печали.
Не припомнить, зачем
эти капли звучали вначале.

Ты по лужам идешь
и, возможно, их не замечаешь.
И сегодняшний дождь 
почему-то за счастье считаешь.

* * *
Банальный снег, банальный дождь,
обычная словесность,
которая не бросит в дрожь – 
всё пресно, пресно, пресно.

Банальный всхлип, банальный взгляд
и запахи съестные.
Вещей банальных целый ряд
и рифмы прописные.

Банален день, банален год.
И всё вокруг банально.
Но, впрочем, вот – любимый кот
мурлычет гениально.

* * *
Мелькание листов,
теней полупрозрачных,
где призрачно-пустой 
мерещится вчерашний

день, что забрал себе
неповторимый запах, 
неповторимый цвет
ещё незрелых злаков,

порхание огней
крылатых однодневок,
печаль столетних пней
и смех влюблённых девок. 

Вера ОХОТНИКОВА
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* * *
Умирает от счастья округа,
небо звёздам доверило взгляд,
и дождя бессловесная ругань
поутихла в густых тополях.

Погляжу, как в недвижимой луже 
оживает Медведицы ковш,
и покажется странною суша,
по которой как будто плывёшь,

продвигаешься ближе к надежде,
к берегам той неясной реки, 
где, как прежде, как прежде, как прежде,
всё любовью полно, вопреки…

* * *
Над головою
мгновенье сухим листком
играет со мною,
потом ложится ничком.

Едва ли замечу
возню жидконогих жуков,
но чувствуют плечи
ветреный голос веков.

А дальше, над лесом,
где скалы отмыли бока,
тысячелетья
молчат и глядят свысока.

* * *
На выдохе последних дней,
когда болезнь возьмёт в объятья,
предложит ложе из камней,
все станет проще и понятней; 

воды из чайника попей,
облокотись на подоконник,
увидишь: круглый воробей
ворует крошки на балконе…

* * *
Каждый день проявляет по-разному
море Чёрное норов крутой:
то лизнёт обнажённого праздного,
то пловца захлестнёт с головой,

напугает внезапно медузою,
повыносит огромных коряг
и завяжет любовными узами
отдыхающих в этих краях,

между волнами спрячет волнение,
перемоет столетнюю пыль,
оставляя на сердце сомнения:
то ли небыль с тобой, то ли быль…

* * *
Вижу: розовые блики
проступают на воде,
гулкие ребячьи крики
провожают знойный день.

Возвели мальчишки башню
из песка, на палке флаг.
Превратится в день вчерашний
на восходе этот знак.

Превратится в грош бесценный 
этот вечер золотой.
А сейчас обыкновенный.
И, прикрыв глаза рукой,

весь – от мала до велика – 
загорающий народ
всё глядит на эти блики,
и глядеть не устаёт.

* * *
Умирает от счастья округа,
небо звёздам доверило взгляд,
и дождя бессловесная ругань
поутихла в густых тополях.

Погляжу, как в недвижимой луже 
оживает Медведицы ковш,
и покажется странною суша,
по которой как будто плывёшь,

продвигаешься ближе к надежде,
к берегам той неясной реки, 
где, как прежде, как прежде, как прежде,
всё любовью полно, вопреки…

* * *
Здесь не убавить, не прибавить.
За безупречностью штриха
нет никаких особых правил,
которым следует рука,
одушевляя лес и камень, 
давая волю голосам
в российской безграничной раме,
где верят слову и слезам.

* * *
Смотрю на ребятишек – сочиненье
им по картине задано писать.
А солнце разыгралось, и тетрадь
у многих даже не открыта.
Поленом не изгнать весенней лени – 
мне тоже неохота их ругать.

Открою окна, буду вспоминать.
Семидесятый год. Апрель – дыши досыта!
Наш одноногий фронтовик-учитель
урок литературы проводил
на берегу. Он костыли сложил,
свернул свой плащ, присел, задачи обозначил…

А мы вокруг носились, как могли,
под грохотание плывущих льдин,
про сочиненье позабыли, не иначе.
Такой же, помню, день хороший был.
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На ул. Первомайской, 16, в 1964 г. установлена 
мемориальная доска — в память о декабристах, ос-
танавливавшихся на отдых на почтовой станции (ул. 
Толмачева, 27). Авторы — архитектор В.Г. Кусенко, 
скульптор — В.Е. Егоров. 

В 2000 году на проспекте Ленина 79а установлена 
мемориальная доска: «В этом доме с 1946 по 1985 год 
жил выдающийся создатель артиллерийского и ракетно-
го оружия дважды Герой Социалистического труда, лау-
реат Ленинской и Государственных премий, основатель 
и Главный конструктор ОКБ, новатор Лев Вениаминович 
Люльев». Л.В. Люльев (1908—1985) работал на маши-
ностроительном заводе им. Калинина с 1934 по 1985 г., 
о чем свидетельствует мемориальная доска, установлен-
ная на здании Заводоуправления. 

Памятник-мемориал скорби и славы установлен в 
2002 году на площади в районе Компрессорного за-
вода. На памятнике слова А.А. Ахматовой: «Для славы 
мертвых нет». 

Памятник Б.Г. Музрукову (1904—1979), директо-
ру «Уралмашзавода» с 1939 по 1947 г. установлен на 
площади Первой пятилетки в 2004 году.

Вячеслав МИХАЙЛОВ,
фото автора

Памятники Свердловска-Екатеринбурга

Окончание. Начало в № ??
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Памятник участникам ликвидации последствий 
аварий и ядерных катастроф установлен в парке Двор-
ца молодежи 26 апреля 2000 года. Автор — Б.А.  Де-
мидов. На основании памятника надпись: «Остано-
вись, задумайся, вспомни и не допусти».  

Памятник сотрудникам Управления внутренних 
дел Свердловской области, погибшим при испол-
нении служебного долга, установлен на территории 
спортивного комплекса «Динамо» ориентировочно 
в 2000 году. Автор памятника неизвестен. На поста-
менте надпись: «Вечная память сотрудникам органов 
внутренних дел, погибшим на боевом посту». 

Памятник погибшим пожарным, выпускникам 
Уральского государственного института противопо-
жарной службы, установлен на ул. Мира, 22, на пере-
сечении ее с ул. Первомайской в 2004 году, к 75-ле-
тию основания Свердловского пожарно-технического 
училища. 

Памятник А.П. Банни-
кову (1895—1932), орга-
низатору и руководителю 
Уральского завода тяже-
лого машиностроения, ус-
тановлен на площади Пер-
вой пятилетки.

В память о боевых дейс-
твиях Советской Армии в 
Афганистане на Москов-
ском тракте, вблизи авто-
бусной остановки «Ново-
московская», установлен 
вертолет — боевая маши-
на, принимавшая участие 
в боях в Афганистане. 
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Памятник спортменам-биатлонистам установлен 
на территории учебно-спортивного комплекса «Дина-
мо», расположенного на 10-м километре Старомос-
ковского тракта. 

Памятник 37-му Екатеринбургскому пехотному 
полку установлен в 2005 году на проспекте Ленина, 
напротив музея камнерезного и ювелирного искусст-
ва. Автор – архитектор А.А. Новиков.

Памятники юмористического плана установлены у 
здания старого железнодорожного вокзала к 125-ле-
тию основания Свердловской железной дороги.  Де-
журный по станции, Путевая обходчица, Проводница, 
Пассажиры, Ремонтники путевого хозяйства.



«Уральский следопыт», № 8, 2007 15

У главного учебного корпуса УГТУ-УПИ установлен 
памятник Героям Советского Союза, работавшим или 
учившимся в УПИ. 

Мемориальный комплекс в честь 60-летия Побе-
ды Советского народа в Великой Отечественной вой-
не установлен в 2005 году на площади Обороны. Ав-
тор – скульптор Г.А. Геворкян.
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В 2006 году на ул. Вайнера установлен комплекс 
памятников: Друзья (Кузнец, лошадь и собака), Коро-
бейник, Влюбленные, Банкир.
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Рядом с магазином «Пассаж» в 2006 году установ-
лен памятник Е. Артамонову. На основании памятника 
надпись: «Изобретатель велосипеда Ефим Артамонов. 
1800 г.».

Памятный знак на месте расстрела последнего рус-
ского царя и его семьи установлен у Храма-на-крови и 
крест на горе Татищева.

Памятник В.С. Высоцкому (1938—1980), извес-
тному поэту, артисту, установлен в 2006 году на ул. 
Красноармейской, у здания торгового комплекса «Ан-
тей».
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Леонид Александрович Андронов родился 6 июня 1975 года в Свердловске. В 1996 
году окончил Уральский государственный экономический университет по специальности 
коммерческая деятельность. В настоящее время работает директором.
Писать начал с 12 лет, чем и занимается по сегодняшний день. Предпочитает писать 
фантастику о людях — для Леонида первичен человек и его реакции в фантастических 
обстоятельствах. Участвовал в разнообразных литературных конкурсах. Рассказ  «Кол-
лекционер сновидений» публиковался в сборнике «Аэлита/Новая волна».

Обычный офис. Только здесь 
непривычно темно и как-то неряш-
ливо. На столах тут и там разбро-
саны бумаги, листочки, скрепки, 
карандаши, непонятный мусор, 
не поддающийся идентификации. 
Донышками кружек проштампова-
ны крышки столов. Кое-где получи-
лись чуть ли не олимпийские коль-
ца. На клавиатуры вообще больно 
смотреть. Ладно, они хоть чёрные. 
И вообще, чёрный цвет в офисе 
преобладает. Чёрные стулья, чёр-
ные «мышки», чёрные мониторы, 
перегородки тонированные, тём-
ные. Мрачно. 

Две комнаты. В маленькой 
гнездится шеф. Сейчас его нет, он 
на совещании. В общей сидят все 
остальные. Ближе к входной две-
ри приставлены друг к другу два 
стола. За ними трудятся Найджел 
и Кристуф. Майк сидит у противо-
положной стены напротив. У него 
отдельный стол, побольше — он 
дольше всех здесь проработал. У 
Романа ещё нет стола, он только 
появился. Первый день.

— У тебя, наверное, от всего 
этого голова идёт кругом? — спро-
сил Майк, покачиваясь на стуле.

 Роман в задумчивости расти-
рал горло.

— Честно говоря, до сих пор 
прийти в себя не могу.

— Ничего. — Майк белозубо 
улыбнулся. — Работа специфичес-

кая, но, если котелок варит, спра-
вишься.

Новичок с сомнением оглядел 
комнату.

— Ты русский? — спросил Майк.
— Да.
— У нас русских мало. Они в ос-

новном в технических службах. Из 
Москвы?

— Нет. Только про медведей 
меня не спрашивай, ок?

В кабинет влетел шеф. Пронёс-
ся по комнате и к себе. Майк при-
свистнул.

— Готовься, — Майк посмотрел 
на Рому. — Щас отымеет так, что 
жопа будет дымиться.

— Все в переговорку! — заорал 
шеф. 

— Пошли, — Майк поднялся. 
Роман двинулся за ним. Най-

джел и Кристоф пристроились в 
хвосте.

— Давно тут? — спросил Рома.
— Прилично, — с достоинством 

ответил Майк. — Здесь долго не 
задерживаются. Горят на работе, — 
он многозначительно улыбнул-
ся. — Меня в прошлом году хотели 
к телевизионщикам перевести, да 
Фальстом не дал. Который год уже 
у него сижу.

— Ценит?
— Думаешь, он скажет? Живой, 

и то хорошо. Я из стариков один ос-
тался. Какое-то время вообще один 
работал. Пока Найджел не пришёл. 
Кристоф-то у нас недавно...

— Он француз? — Роман кашля-
нул.

— Не, бельгиец. Но ничё, при-
кольный чувак. У него своё агент-
ство было. Дизайном порносайтов 
занимался.

— Тогда почему он здесь?
— Да хрен его знает. Я чё-то не 

спрашивал.
Шеф уже сидел в переговорке, 

разложил перед собой бумаги и 
смотрел зверем. Ребята сели перед 
ним.

— Найджел, дверь закрой, — 
сказал Фальстом и обвёл всех баг-
ровым взглядом. — Так.

Все притихли. Повисла нехоро-
шая пауза. Роман пытался совла-
дать с приступом кашля.

— Как вы знаете, я только что 
был на совете директоров, — про-
гремел шеф. — И по полной про-
грамме получил за работу нашего 
отдела… — Он сделал ещё одну 
красноречивую паузу. — Мне на-
доело выслушивать, что моё под-
разделение работает хуже всех. 
Мы уже третий год по результатам 
на последнем месте. И что? Вы ду-
маете, это так всегда будет продол-
жаться? 

Все молчали. Он подался впе-
рёд.

— Что молчите? А? — Он стал 
наливаться краской. — Хоть одну 
нормальную идею вы родили за 
последнее время? Это, мать вашу, 
не торговля вибраторами. Потеть 

Леонид АНДРОНОВ, Екатеринбург

Мозговой штурм
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не надо, только думать. А вы что? 
Забыли, что ли, как вас сюда бра-
ли? Ты забыл, Кристоф?

— Нет, — Кристоф опустил гла-
за.

— Я не слышу.
— Нет, — громче сказал тот.
— Как валялся в ногах у эрцшу-

рера, умоляя не отправлять туда, 
где тебе самое место. Забыл? Сно-
ва тебе устроить экскурсию туда?

— Не надо. Я помню.
— А ты, Майк? Что ты ухмыля-

ешься? Ты что, думаешь, раз ты 
когда-то там что-то придумал, ты 
пожизненный герой?

Майк помрачнел.
— Я не что-то там придумал.
— Что ты там вякнул? — Фаль-

стом сдвинул брови. — Тоже на эк-
скурсию захотел? Так я устрою, ты 
не сомневайся. Вон у нас Роман как 
раз на днях туда едет, так что отпра-
вишься с ним.

Майк покраснел.
— Я… 
— Поздно, дорогой. Доулыбал-

ся. — Он перевёл дыхание. — Все 
отделы как отделы. У всех проры-
вы. Идеи фонтанируют как сперма 
в немецкой порнухе. Слушаешь, 
не нарадуешься. Наладить обмен 
порнухи на фотки убитых иракцев 
придумал пацан, который работает 
у интернетчиков всего месяц! Како-
во, а? А вы тут сидите, штаны про-
тираете! Говнюки! 

Парни сидели, опустив головы.
— Мне плакать хочется, когда я 

слышу, как работает Интернет-от-
дел. Посмотрите, как они чётко от-
слеживают вкусы потребителя. Всё 
чётко, сегментировано. Любишь 
пидоров? Пожалуйста. Детское 
порно? Вот ссылочка. Нравится 
смотреть, как лижут колготки? Нет 
проблем. Красота! И при этом в 
каждом разделе несколько фото 
из других разделов. Всё сделано, 
чтобы человек развивался! Вот это 
маркетинг! А у нас?

— Работал бы я у них, я бы тонну 
таких идей предложил, — обижен-
но сказал Кристоф.

— Там таких гениев, как ты, 
двести человек. И все работают, 
стараются. Пердят от напряжения! 
Выискался тут умник! Кто тебя туда 
взял? Ты тут-то ни хера сделать не 

можешь. Да и кем ты себя возом-
нил? Биллом Гейтсом? Рисовать 
каждый может.

Кристоф посмотрел на него ис-
подлобья. Фальстом покачал голо-
вой.

— Как развивается телеотдел! 
Проекты один другого краше. Коро-
че, так. Я с вами, дегенераты, раз-
говариваю в последний раз. Если 
к пятнице у меня не будет хотя бы 
одной приличной идеи, с пропи-
санным планом, проектом бюджета 
и тому подобным, вы, говнюки сра-
ные, будете уволены, понятно.

— Разрешите сказать, — поднял 
руку Найджел.

— Да, — шеф перевёл на него 
тяжёлый взгляд. — Говори.

— Не сочтите мои слова наглос-
тью. Но я всё-таки хочу заметить, 
что мы работаем в очень узкой об-
ласти.

— Да что ты говоришь?! Види-
мо, я не знаю.

— Пожалуйста, дослушайте 
меня. Почта — это всё-таки не теле-
видение…

— Так, — прервал его началь-
ник. — Если я ещё раз услышу такие 
разговоры, хоть от кого, пощады не 
ждите. Меня не волнует, что ты там 
думаешь про канал коммуникации. 
Если он есть, он должен работать! 
Дискуссии окончены. Срок — пят-
ница. 

***

— Да, — протянул Рома. — Не 
хило.

Они шли по коридору. За стек-
лянными дверями тянулись беско-
нечные отделы.

— Не говори, — согласился 
Майк. — Отымел на славу.

— На экскурсии страшно?
Майк посмотрел на него и 

серьёзно ответил:
— Жутко.
— Огонь, черти?
— Да какое там! Это всё сказки 

для идиотов. Там полный копец. 
Полнейший.

Они вернулись в отдел.
— Ну что? — Майк посмотрел на 

коллег. — Сразу засядем за штурм 
или будем ждать до четверга, что-
бы уж наверняка?

Найджел плюхнулся в кресло и 
задрал ноги.

— Есть виски или водка?
— Фальстом позавчера всё вы-

пил, — ответил Кристоф.
— Ну дык чё, парни? — повторил 

вопрос Майк.
— Дай нам отойти, — попросил 

Найджел.
— Да, пистон был хороший, — 

протянул Кристоф. — Долго не за-
будется.

— Да ладно вам, — махнул ру-
кой Майк. — Каждый раз так.

— Удивляюсь, как вы вообще 
после этого работаете, — усмехнул-
ся Рома.

— Так и работаем, чё делать? — 
ответил Найджел.

— Мотивации никакой, — вздох-
нул Майк. — Блин, достался же в 
начальники дегенерат! 

— У других лучше? — спросил 
Рома.

— У нас у одних такой дебил, — 
ответил Найджел. — Я вообще не 
понимаю, как его ещё держат?

— Какой начальник, такой и от-
дел, — сказал Кристоф.

— Ты бы видел Прайса, — сказал 
Майк. — Он шеф развлекательного 
отдела у телевизионщиков. Прият-
ный человек. Умный. Поговорить с 
ним можно.

— Что ж он тут делает такой? — 
засмеялся Рома.

— Ну, как и все, не ангел. Педе-
растия, совращение малолетних. У 
них там это дело привычное.

— А я слышал, он какого-то му-
жика завалил, — сказал Кристоф.

— Да какая разница! Все мы тут…
Помолчали.
— Мне ничего в голову не при-

ходит, — пожаловался Найджел. — 
Действительно ведь, ничего не мо-
жем родить.

— Тема неблагодарная, — ска-
зал Кристоф. — Ещё бы в сельское 
хозяйство нас засунули.

— Не согласен, — возразил 
Майк. — А генетически модифи-
цированная еда? А программа по 
борьбе с голодом в Африке? Хоро-
шие идеи. Вот бы нам что-то такое. 
Или мы не маркетологи совсем? — 
он улыбнулся.

— Почта, почта, почта, — Роман 
стал соображать. — Где мой стол?
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— Вон, садись в угол, — Майк 
махнул рукой. — Давайте все пока 
накидаем идеи у себя. Через час 
сядем и обсудим.

— Эх, погулять бы щас, — мечта-
тельно вздохнул Кристоф.

— Кто тебя выпустит? — Майк 
укоризненно посмотрел на него. — 
Сиди давай, думай.

***
Через полчала Рома посмотрел 

на парней.
— Ну что? Как с идеями?
— Туго, — Майк потянулся.
— Что-то не прёт сегодня, — ска-

зал Кристоф. — А где этот?
— Кто? — Майк поднял на него 

глаза.
— Фальcтом.
Майк пожал плечами:
— На совещании каком-нибудь.
— Сегодня же понедельник, — 

пробормотал Найджел. Он сидел 
в наушниках и топал в такт музыке 
ногой. Музыка была быстрая.

— А где здесь спят? — спросил 
Рома.

Они обернулись на него. Найд-
жел даже снял наушники.

— Он чё, первый день, что ли?
— Ну, первый, — ответил Рома.

— Охереть! — Найджел снова 
надел наушники.

— Роман, тут не спят, — сказал 
Кристоф.

— Вообще?
— Вообще. Здесь всё по-друго-

му, родной! Это ад, чувак. Ад.

***

Все уткнулись в мониторы. 
Сосредоточены. Только слышны 
нервные перестукивания по кла-
вишам. Майк печатает быстро, 
дробью. При этом легко. Ему бы за 
рояль, пассажи наигрывать. Крис-
тоф, наоборот, долбит по клавиа-
туре так, что она едва не трещит от 
его ударов. Найджел грызёт ручку 
и топает ногой в такт музыке.

— Найджел, перестань топать, — 
попросил Майк. — Мешаешь.

Тот покосился на него.
— Что ты там хоть слушаешь? — 

спросил Кристоф.
— Slayer.
Кристоф брезгливо поморщил-

ся:
— Кал!
— А ты в своей Бельгии что-ни-

будь кроме Скутера вообще слу-
шал?

— Пошёл в жопу, Найджел!
— Тихо вы! — попытался успоко-

ить их Майк.
Замолчали. У Ромы икнула ась-

ка.
— Тук-тук.
— Тук, — ответил Рома.
— Ты кто такой, Рома? — спроси-

ла Бьянка.
— Чел, — ответил он.
— И я чел, — ответила она. — Как 

у тебя дела?
— Не очень.
—  Почему?
— Да так.
— Я тебя не отвлекаю?
Он спохватился.
— Нет-нет. Я даже рад, что мож-

но поговорить с нормальным чело-
веком. Ты давно здесь?

— Здесь?
Он не решился уточнять. Вместо 

этого написал:
— А почему имя итальянское?
— Какое дали.
— Бьянка — значит белая?
 — Аха! Я как пушинка, белая и 

лёгкая.
 — И что ты делаешь?
— Парю.
— Паришь?
— Ну да. 
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Он улыбнулся.
— Значит, ты свободна?
— Канешна. Все свободны, 

Рома.
— Вы?
— Мы. Ты тоже. 
В кабинет зашёл Фальстом. 

Рома на всякий случай вырубил 
аську. 

— Роман, зайди, — позвал шеф.
Рома поднялся и прошёл к нему 

в кабинет.
— Садись.
— Спасибо.
Шеф поднял на него глаза.
— Здесь спасибо говорить не 

принято.
— Понял.
— Так, ты у нас первый день, — 

Босс посмотрел в компьютер. — Я 
поговорил с твоим эрцшурером. 
Он до конца недели готов подож-
дать. В субботу поедешь на экскур-
сию. Ну, это при условии, что вы в 
пятницу представите мне хорошие 
идеи.

— Понятно. Мы живём здесь?
— А ты думал, я тебе пентхаус 

сниму?
— Вы бы мне рассказали, что 

здесь и как, а то я пока плохо ори-
ентируюсь.

— Вот в пятницу и расскажу. 
Если будет в этом смысл.

— Хорошо.
— Ещё есть вопросы?
— Мы готовим предложения 

только по своему рынку?
— Да. Только по нему. Почта, ло-

гистика. Мне нужен прорыв. Пред-
ложишь хорошую идею, займёшь 
место Майка.

— А Майка куда?
— Куда надо. Всё понял?
— Да.
— Пошёл.

***

Рома вернулся к компьютеру.
— Почта, почта, почта… Ничего в 

голову не лезет.
Фальстом бросил, проходя 

мимо:
— Думай, думай. Хорошенько 

думай! — И вышел из офиса.
— Ну что, может, поделитесь 

идеями? — крикнул Майк.

— Да не густо их, — отозвался 
Кристоф.

— Хреновые вы криейторы! — 
засмеялся Майк.

— Сам-то!
— Ладно, давайте я, — сказал 

Рома.
Все развернулись на стульях.
— В порядке бреда, — предуп-

редил Рома.
— Говно вопрос, — хмыкнул 

Майк.
Рома прокашлялся.
— Первое. Можно изобрести 

такую упаковку для бандеролей, 
чтобы она не пропускала запахи. 
Можно будет наркоту в ней пере-
сылать или уши отрезанные.

Парни заржали.
— А как ты это обоснуешь? — 

хмыкнул Найджел.
— Погоди, — остановил его 

Майк. — Это потом придумаем. 
Пока идеи в чистом виде нужны. 
Давай дальше, Рома.

— Можно клей для марок сде-
лать ядовитым.

Они снова заржали.
— Соображает! — Кристоф под-

мигнул Найджелу.
Рома продолжил:
— Ещё про клей. Часто так бы-

вает, что люди конвертом пальцы 
режут.

— Разве? — удивился Майк
— Да. У вас такого нет?
— Нет. Но идея хорошая. А ка-

кой частью они режутся?
— Той, где нанесён клей.
— А. Ну, нормально, если клей 

ядовитый, — он кивнул. — Что-то 
ещё?

— Пока всё.
— А у вас? — Майк повернулся к 

Найджелу.
— Можно на конвертах нанес-

ти такой рисунок типа орнамента, 
чтобы при беглом взгляде возни-
кало слово «Неудачник!»

— Клёво! 
— Слова могут быть любыми. 

«Тебе изменяет жена». «Ты прожил 
зря» и так далее.

— Это я понял, — кивнул Майк. — 
А ещё есть что-нибудь?

— Да. Конверты из аллергенной 
бумаги делать.

— Недурно. Ещё?
— Нет пока.

— Ты, Кристоф?
— Я ничего не придумал, — при-

знался тот. — Зато смотрите, какую 
я бабу нарисовал.

— Кристоф! — Майк выпучил 
глаза. — С ума сошёл? Ты её потом 
Фальстому, что ли, показывать бу-
дешь? Или сразу эрцшуреру?

— Я тебе уже говорил. Не могу 
пока ничего придумать! — обижен-
но ответил тот.

— Ладно. Хрен с тобой. Те-
перь я, — сказал Майк. — У меня, 
правда, тоже не густо. Итак. Ди-
рект-мейл порносайтов. Баналь-
но, но почему-то никто из нас до 
этого не допёр. Ямайские рож-
дественские открытки с мариху-
аной. Вместо ёлки — ганджубас в 
мишуре. Текстильщики везде его 
пихают, почему бы нам такое же 
не делать?

— Клёво, — одобрил Найджел.
— Давно пора, — кивнул Крис-

тоф.
— Открытки вообще можно 

любого содержания делать. Про-
паганда нетрадиционного секса, 
насилия. Будем через стойки бес-
платных открыток распространять. 
Люди на халяву падки.

— Только надо дизайн хороший 
сделать, — вставил Кристоф.

— Кто о чём, а вшивый о бане, — 
усмехнулся Найджел.

— Вот ты это и будешь куриро-
вать, если что, — сказал Майк.

— Я уже представляю макет. 
Шашлык из младенцев, приколь-
но? — Кристоф округлил глаза.

Найджел заржал.
— Зажаренные, что ли?
— Нет, просто проткнутые. На 

шампуре.
— Круто, — кивнул Найджел. — 

И луком их ещё посыпать.
— Тебе нравится, Майк? — спро-

сил Кристоф.
— Да, да. Дай я продолжу.
Рома закашлялся. 
— Так. Дальше. Что я писал? 

О, кстати! Открытка: «Ненавижу 
тебя!» 

— Хорошо, — кивнул Найд-
жел. — Я бы маме такую послал.

— Да, ещё! Директ-мейл с про-
бниками анаши. У меня сегодня 
день директ-мейла, — усмехнулся 
Майк.
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— Всё свой белый порошок ни-
как забыть не можешь? — покачал 
головой Кристоф.

— Ну а что! Зато какой эффект! — 
с гордостью сказал Майк. — Ладно, 
в целом неплохо. Покажем Фаль-
стому, пусть выбирает.

— Ни фига, — сказал Найджел. — 
Не надо. Он же дегенерат. Он вы-
берет самый хреновый вариант, а 
потом мы останемся виноваты.

— Так и будет, — согласился 
Рома.

— Ладно, посмотрим.

***

Ночь. Пацаны упали и лежат 
прямо на столах. Они не спят. Каж-
дый думает о своём. Каждый один 
на один со своими грехами. Мони-
торы мерцают. Темно. Роман один 
сидит за компьютером и отрешён-
но раскладывает пасьянс.

— Тук-тук. Это я.
— Привет. Не спится?
— Неа. А ты что не спишь?
— На работе задержался.
— Опять грустный?
— Немного.
— А что так? :0(
— Да… неприятности…
— Ты справишься. Я уверена.
— Не знаю. На душе тошно.
— Мало людей признаётся в 

этом. 
— Прости. Я хотел сказать: «Всё 

ок!»
— Обычно просто болтают ни о 

чём.
— Удивляюсь, как ты до сих пор 

со мной общаешься. С таким.
— Да уже как-то надоело ни о 

чём разговаривать. Так ведь мож-
но и всю жизнь прочатить. К тому 
же я вижу, что тебе действительно 
тяжело.

— Разве это видно?
— Боль сочится через буквы ;)
— Спасибо.
И тут же поправился.
— Ой! Спасибо здесь говорить 

не принято.
— Не всё ещё потеряно, друг!
— Тебе легко говорить!
— Я ведь лёгкая, ты помнишь?
Пауза.
— Обещай, что не перестанешь 

писать.

— То есть?
— Ну… я понимаю, со мной не 

особо весело. Я мало шучу, всё 
время не в настроении. Обычно с 
такими девушкам неинтересно…

— Перестань. Всё нормально.
— Ты единственный человек, с 

которым я могу поговорить. Мне 
будет тяжело, если тебя не будет.

— Странный ты.
— Да.
Больше они в этот день не гово-

рили.

***

С утра снова идеи. Рождествен-
ская тема вдохновила всех. Приду-
мали образ сатаны в костюме Сан-
та-Клауса. Накидали целую серию 
сюжетов по этой тематике.

— Нам вообще можно было бы 
как-то более концептуально по-
дойти к образу сатаны, — говорил 
Майк, расхаживая перед пацана-
ми, заложив руки за спину. — Да-
вайте ширить мысли, ммм… мыс-
лить шире. Будем тиражировать 
его образ везде. Он же стильный 
мужик. Посмотрите, наши пар-
ни-имиджмейкеры так клёво пос-
тарались, что практически всеми 
он воспринимается как красавец-
мужчина, в дорогом костюме, с 
нормальной причёской. Не то что 
бог. Дед в белом балахоне. 

— Дык у бога-то, небось, и отде-
ла такого нет, — заржал Кристоф. 

— До сих пор своими крестами 
машут, идиоты, — отозвался Найд-
жел. 

 — Вот и надо использовать 
наши преимущества. Будем об-
ращаться к женской аудитории, — 
сказал Майк.

— Да, сатана мужик что надо. 
Бабам такие нравятся, — сказал 
Кристоф.

— Его так-то давно надо в рек-
ламе одёжных брендов использо-
вать, — добавил Найджел.

— Рома! — Майка осенила оче-
редная мысль. — А почему бы нам 
не выпустить самоучитель по русс-
кому мату? Пусть люди расширяют 
словарный запас. А то они никаких 
русских слов, кроме «Привет» и 
«Перестройка», не знают.

— Это не наша тема. Мы не из-
дательский отдел, — возразил Най-
джел.

— Херня, — отмахнулся Майк. — 
Сделаем рассылку с рекламой бро-
шюры. А потом выпустим её.

— В натуре, Майк, ты помешал-
ся на своём директ-мейле, — пока-
чал головой Найджел.

***

— Рада тебя увидеть снова. Как 
дела? Лучше?

— Чуть-чуть.
— Ну вот! Всё ещё на работе?
— Агась.
— Интересная работа?
— Другой нет.
— А почему не поменяешь?
— Не могу.
— Не можешь? Почему? Чело-

век — хозяин своей судьбы.
— Но не в моём случае.
— А по-моему, всегда.
— А ты представь, что я в аду. И 

что я сделаю?
Она помолчала.
— Я уверена, ты что-нибудь 

придумаешь.
— Я как во сне, Бьянка. Вокруг 

что-то происходит, я что-то делаю. 
Но всё это как будто понарошку. И 
в то же время я понимаю, что это 
не сон, не игра. Всё более чем ре-
ально.

— Ты должен верить в себя.
— Но это бесполезно!
— Выход есть. Я уверена.
— Конечно. Можно смириться, 

как-то подстроиться и жить. Вер-
нее, существовать.

— А можно изменить действи-
тельность.

Он усмехнулся.
— Вот это действительно не-

реально.
Помолчали.
— Ты думал о том, почему так 

получилось?
— Миллион раз.
— И что?
— А то, что уже поздно!
— Никогда не поздно, Рома!
— В аду уже поздно.
— Ты ещё не в аду.
Он огляделся.
— И то правда.
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***
Четверг. Утро. Всё уже приду-

мано, отобрано, просчитано. Оста-
лось только написать, обосновать и 
оформить проект. Все четверо не в 
настроении. Сидят хмурые, друг на 
друга не смотрят. Майк бегает вок-
руг них.

— Давайте, вставайте. Сутки ос-
тались, а работы ещё дополна.

— Майк, дай в себя прийти, — 
застонал Кристоф.

— Потом будешь расслаблять-
ся.

— Да пошёл ты!
— Оставь его в покое, — сказал 

Найджел. — Большую часть сдела-
ли.

— И что, это значит, что надо си-
деть?

— Что ты от нас хочешь? Мы и 
так как бобики пахали три дня без 
перерыва!

 — Мы не успеем! — чуть не 
взвизгнул Майк.

— Всё мы успеем, если ты не бу-
дешь орать.

— Да пошли вы! Роман, помогай 
мне.

— Я не могу, Майк. У меня горло 
разболелось.

— Я ведь тебя не петь застав-
ляю. 

— Что ты хочешь? 
— Давай ещё накидаем идей. 

Нам нужно что-то про запас.
— Перед смертью не нады-

шишься, Майк, — Найджел при-
стально посмотрел на него.

— Не твоё дело! — огрызнулся 
Майк.

— Что ты психуешь, Майк? — 
удивился Кристоф. — Рехнулся сов-
сем.

— Я не рехнулся, — ответил 
Майк. — Я хочу всё сделать нор-
мально.

— А что мы сделали не нормаль-
но? — спросил Найджел. — Оста-
лось только оформить.

 Майк повернулся к нему.
— Фальстому нужен фонтан 

идей.
— Я слышал про одну хорошую 

идею к пятнице.
— Какие же вы, однако, ба-

раны! — Майк аж подпрыгнул на 
месте. — Вам что, в натуре хочется 
туда?

— Да всё равно рано или поздно 
окажемся там, — ответил Найджел.

— Не знаю, как вы, а я не соби-
раюсь, — Майк пнул по стулу.

— Да тебя используют и выбро-
сят, как дырявый гандон, — Найд-
жел подался вперёд. — Ты не звез-
да, Майк. Ты для них мусор. Потому 
что все мы здесь мусор.

— Я не мусор! 
— Перестаньте, — поморщился 

Рома.
— Майк, ты думаешь, что если 

ты будешь рвать жопу, что-то из-
менится? — Найджел прищурил-
ся. — Здесь не бывает поощрений. 
И карьерного роста, кстати, тоже. 
Ты работаешь «за спасибо», а спа-
сибо здесь не говорят.

Он криво усмехнулся.
— И легче тебе не станет! Так и 

будешь сидеть здесь до скончания 
веков и высасывать из пальца та-
кую же муть, как ту, что мы насочи-
няли.

— Это не муть! 
— А что это? 
— Это моя работа!
— Ха! Я поражаюсь этим лю-

дям! — Найджел покачал голо-
вой. — Готовы приспособиться к 
чему угодно! Он сидит в аду и во-
ображает, что он на работе.

— Я ничего не воображаю!
— А что ты делаешь? Возом-

нил себя менеджером у Сатаны. 
Очнись! Ты раб, Майк! Ты сидишь 
здесь и выдавливаешь из мозгов 
говно, только потому, что боишься 
попасть туда.

— Что-то ты такое говно приду-
мать не можешь!

— Да я особо и не стараюсь. Не 
в коня овёс. — Он сплюнул через 
плечо. — То, что для тебя творчес-
кий подвиг, для меня говно.

— А я вот думаю, что Фальсто-
му будет наплевать, что вы про это 
думаете, — сказал Кристоф. — Если 
ему скажут, что это всё не работает, 
он спокойно отправит нас в самое 
пекло.

— Отправит и отправит, — отоз-
вался Найджел. — Мне всё равно. А 
вот наш розовозадый друг боится.

— Да я боюсь. Потому что я там 
был!

— Все там были, — спокойно 
заметил Найджел. — Просто ты по-

чему-то думаешь, что попал сюда 
по несправедливости. Поэтому 
боишься сильнее, — он злорадно 
улыбнулся. — Так ведь?

Майк бросил в него скомкан-
ный листок бумаги.

— Что ты от меня хочешь?
— Я хочу, чтобы ты заткнулся и 

перестал строить из себя началь-
ника.

— А если я не заткнусь?
— Я тебя успокою, — пообещал 

Найджел.
Они столкнулись взглядами.
— Сделаю тебе подводку на оба 

глаза. И будешь ты у нас синеокая 
Мишель.

Майк бросился на него с кула-
ками. Найджел увернулся от удара 
и с силой дал ему под дых. Майк 
перегнулся пополам. К нему в за-
думчивости подошёл Кристоф и 
локтем ударил по спине. Майк по-
валился на пол.

— Чтоб не вонял, — сквозь зубы 
проговорил Кристоф. — Доба-
вишь? — Он посмотрел на Романа.

— Он мне ничего не сделал.
— А я вот уже не могу его слу-

шать, — улыбнулся Кристоф. 
— Ну, суки, я вам это ещё запом-

ню, — прохрипел Майк. 
Найджел сел на корточки и при-

поднял его голову за волосы.
— Ты, Майк, наивный придурок. 

Думаешь, придёт Фальстом, ты ему 
что-нибудь про нас напоёшь, и он 
нас тут же накажет? Что скалишься? 
Думаешь, я не понял, почему вдруг 
уволили Зака и Марио? Идиот! Как 
ты не понимаешь, что даже если мы 
тебя сейчас на кусочки изрежем, 
Фальстом нам ни слова не скажет. 
Потому что даже ему ты надоел.

Майк попытался дёрнуться. 
Кристоф стал пинать его ногами. 
Найджел вскочил и присоединил-
ся к нему. 

— Скотч давай! — крикнул он 
Кристофу.

Они довольно быстро связали 
Майка и заклеили ему рот скот-
чем.

— Давай его в шкаф, — скоман-
довал Найджел.

— Погоди, — Кристоф с удо-
вольствием пнул его ещё раз. 

— Кристоф, успокойся, — поп-
росил Рома.
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— Помогай, — ответил тот.
— Сами с ним разбирайтесь, — 

Роман сел за стол и обхватил голо-
ву руками.

Коллеги с трудом затолкали 
Майка в шкаф. Закрыли дверь.

— Уф! — Кристоф вытер пот со 
лба. — Тяжёлый.

В кабинет зашёл шеф. 
— Ну что, ублюдки? — спросил 

он добродушно. — Сделали хоть 
что-нибудь? 

— Всё в порядке, — ответил Най-
джел. — Завтра всё покажем.

— Серьёзно?
— Да.
— Надо же! Чудеса педагогики. 

И что, там будут какие-то идеи?
— Будут, — заверил его Найд-

жел.
— Ладно, посмотрим, — Фаль-

стом достал из портфеля бутылку 
шампанского.

— У нас праздник? — спросил 
Кристоф.

— Да. Хороший день! — Шеф 
разлил шампанское в пластиковые 
стаканчики. — Берите.

Все взяли по стакану. 
— Очередная попытка запретить 

производство противопехотных 
мин провалилась, — торжественно 
провозгласил Фальстом. — Так им, 
придуркам. А где Майк?

— В шкафу, — ответил Крис-
тоф. — Медитирует.

— Будда под деревом, а Майк в 
шкафу, — усмехнулся шеф. — Лад-
но.

Он протянул руку со стаканом 
вперёд. Найджел и Кристоф под-
несли к нему свои стаканы. Роман 
остался стоять. 

— Роман, очнись, — позвал его 
Найджел.

— Что?
— Чекнись с нами.
— Он сегодня сам не свой, — 

сказал Кристоф Фальстому.
Роман натянуто улыбнулся и 

вытянул руку вперёд. Выпили.
— Давайте, согласуем время, 

когда вы сдадите мне отчёт, — ска-
зал начальник. — Девять устроит?

— Вроде успеваем, — сказал 
Найджел.

— Хорошо. Вечером привезу 
вам водки.

— Ура!!! — закричали двое.

***

Ночь с четверга на пятницу. 
Парни нажрались до посинения 
и лежали,что-то бормоча. Роман 
снова примостился за компом.

— Ты говорил о какой-то работе, 
которую надо сделать к пятнице. 
Успел? — спросила она.

— Да. Чёрт бы её побрал!
— Поздравляю.
— Не с чем.
— Ты не доволен?
— Нет.
— Почему?
— Потому что я… потому что 

меня трясёт от этого.
Он посмотрел на распечатку 

картинки с насаженными на шам-
пур детьми. Кристоф сегодня по-
дарил каждому по такой. Его стало 
тошнить. Он перегнулся через стул, 
но позывы прошли. Он схватил ри-
сунок и разорвал его на кусочки.

— Ау!
— Я тут.
— Всё нормально?
— Ничего не нормально!
— По-моему, твоя работа делает 

тебя несчастным.
— Зато я прекрасно укладыва-

юсь в сроки!
— Почему ты не хочешь её по-

менять? 
— Да не могу я! Даже если бы 

захотел, не смог.
— Как бы плохо ни было, всё 

возможно! Главное, решиться.
Он горько усмехнулся и посмот-

рел на шкаф, куда засунули Май-
ка.

— Есть вещи, которые невоз-
можно изменить.

— Я сама раньше так думала. Но 
теперь я знаю, что возможно даже 
такое, во что невозможно пове-
рить. Главное, очень сильно захо-
теть и ничего не бояться.

— Я понимаю.
— Ты мне не веришь?
— Верю.
— Ты боишься?
— Ради чего, Бьянка?
— Это твоя жизнь, измени её 

хотя бы ради себя.
— Ради себя не буду.
— Тогда ради дорогих тебе лю-

дей.
— У меня их нет.

— Ради будущего.
— Боюсь, что мне совесть не 

позволит.
— ???
Пауза.
— Похоже, мне здесь самое 

место.
— А я думаю, ты достоин луч-

шей участи.
— Жаль, что я не познакомился 

с тобой раньше. Может быть, ты бы 
повлияла на меня как-нибудь?

— Мне не нужно на тебя влиять.
— Бьянка, я убийца!
— Что? 
Через минуту.
— Я убил ребёнка.
— Ты шутишь?
— Нет. Разговор окончен, да?
— Что случилось?
— Случилось. 
Пауза.
— Я не хотел этого… Нет. Хотел. И 

всё прекрасно сознавал. Я считал, 
что мы не готовы, проблем и без 
этого хватало, а он бы их только 
добавил. Да и, в конце концов, мы 
слишком молоды, ещё не успели 
пожить для себя. Кто нас торопит?

— А она?
— Мы поздно узнали. Даже 

слишком. Пока спорили, все сроки 
прошли.

— Она хотела ребёнка?
— Я настоял… Дал взятку врачу, 

он всё сделал.
Он посмотрел перед собой и 

снова застучал по клавишам.
— Она так переживала. Мы всё 

время ссорились из-за этого. По-
том у неё начались осложнения. 
Она долго болела. Я… Я был с ней, 
пытался помочь, но что я мог сде-
лать? Через некоторое время выяс-
нилось, что она вообще больше не 
сможет рожать. И начался какой-то 
кошмар. Она перестала со мной 
разговаривать. Целый месяц ни 
слова! Это было невыносимо. Что 
бы я ни говорил, что бы не делал…

— И ты… ушёл.
Он ответил не сразу.
— Я не выдержал. 
Пауза.
— А через два дня узнал, что она 

умерла.
Пауза.
— Тук-тук.
— ………….
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— Бьянка!
— Я не знаю, что говорить. 

Я плачу.
— Извини. Мне некому 

было это рассказать.
Молчание.
— Бьянка.
— Не могу.
— Прости.
— Не извиняйся. 
— Не надо было говорить.
Пауза.
— Ты любил её?
Он долго смотрел на рас-

плывающиеся буквы.
— Ты любил её? — снова 

спросила она.
— Не любил бы, не пове-

сился.
Пауза.
— Тук-тук?
Пауза.
— Тук-тук? Бьянка!!!! Тук-тук.
…………………..………
Через некоторое время.
— Рома.
Он обрадовался.
— Да, Бьянка.
— Это ведь не твоё имя?
— Мне дали его, когда я по-

пал сюда. 
Она замолчала, написала 

не сразу.
— Это навсегда?
— Да.
— Тебе страшно?
— Не знаю.
— Господи, зачем я написа-

ла тебе?
— Прости, я не хотел. Мне 

действительно некому было 
это рассказать. Я не могу, я всё 
время думаю об этом. Если бы 
я мог что-то изменить. Если бы 
мог…

Пауза.
— Ребёнок должен был ро-

диться мертвым, — прочитал 
он. — Это должно было стать 
испытанием для нас.

— Это ты?
Она отключила асю.
— Ты?

***
Кристоф скатился со стола и 

хрюкал около кресла. Найджел 
положил голову на руки и что-
то бормотал, Майк вывалился 

из шкафа и лежал, уставив-
шись в одну точку. Он не шеве-
лился. Роман подошёл к нему, 
присел, с трудом отлепил скотч 
с его губ. Майк сделал глубо-
кий вдох и закрыл глаза.

 В открытом офисе шефа, 
на его столе, лежал аккуратно 
подшитый в толстенной папке 
проект. Роман прошёл туда, сел 
в его кресло, пододвинул к себе 
папку, открыл её и стал листок 
за листком рвать отчёт на мел-
кие кусочки и сбрасывать их на 
пол. Дойдя до середины пап-
ки, он спохватился. Выбежал в 
комнату, стёр из всех компью-
теров информацию и вернулся 
в кабинет Фальстома. К шести 
утра пол кабинета покрылся, 
как свежим снегом, хлопьями 
великого проекта демониза-
ции системы почтовой связи.

А в половине десятого 
Романа передали эрцшу-
реру — ужасному существу, 
распорядителю того уровня 
ада, куда направляли само-
убийц. Эрцшурер призвал 
ответственных за страдание, 
с Романа сдёрнули телесную 
оболочку и швырнули его 
душу в смрадную тьму, сквозь 
которую она должна была 
пройти, отяжелённая свои-
ми грехами, и опуститься на 
дно, где испытывала бы не-
переносимые страдания не-
скончаемое количество лет. 
Но, к удивлению эрцшурера 
и его свиты, душа замерла в 
воздухе, а потом стала подни-
маться вверх. Через какое-то 
время она исчезла.

А ещё через какое-то вре-
мя три других души отправи-
лись в путешествие по миру 
страдания и боли. Фальстом 
рапортовал о том, что в ре-
зультате саботажа проект был 
уничтожен, чем окончательно 
дискредитировал себя. Поэ-
тому было принято решение 
об его увольнении. Что с ним 
стало дальше, никто не зна-
ет. Отделу почты нужны были 
свежие кадры, и очень скоро 
их нашли. 

Готовится новый проект. (Продолжение на стр. 72 )

ВЕЛЬЯШЕВА-ВОЛЫНЦЕВА Пелагея Иванов-
на (?— 1810), переводчица.

Сестра А.И..Вельяшевой-Волынцевой (см). 
Пер. с франц. ком. Луи де Буасси «Французы в 
Лондоне», изданную Н.И.Новиковым в 1782 г.; 
пер. драму Шарля Анри Лонгёя «Сирота аглин-
ская», также изданную Новиковым в 1787 г.

Слов. рус.писательниц; Венгеров. Источ. 
(у него — Вельяшева-Анненкова); Сводный 
каталог.

ВЕНГЕРОВА Зинаида Афанасьевна (1867 
— 1941), лит. критик, историк зап.-европ. 
лит., переводчица.

Сестра историка рус. лит. и библиографа 
С.А.Венгерова. Лит. интересы В. большой 
частью связаны с англ. лит. Она подолгу жила 
в Англии, слушала лекции в ряде брит. ун-тов; 
пер. на англ. язык произв. Л.Н.Толстого. Лит. 
деятельность В. направлена на развитие рус.-
зарубеж. лит связей. «Целым откровением» 
назвал В.Я.Брюсов ее ст. «Поэты-символисты 
во Франции». В серед. 1890-х гг. В. сближается 
с писателями, тяготевшими к символизму. Ее 
статьи сыграли определенную роль в станов-
лении рус. символизма. В конце 1921 выехала 
в Берлин, сохранив сов. подданство. Сотр. в 
берлин. Доме искусств и в его «Бюллетенях», в 
ежедневной газ. «Накануне», в изд. «Скифы». В 
1925-м В. вышла замуж за поэта Н.М.Минского, 
после его смерти уехала в США к своей сестре 
— пианистке И.А.Венгеровой. Излюбленный 
жанр В.-критика — статья-портрет, насыщен-
ная биогр. подробностями, пересказом со-
держания. Наиболее значит. статьи собраны 
в 3-томнике «Литературные характеристики» 
(СПб.,1897-1910). Из 10 томов ее Собр. соч. 
вышел только 1-й — «Англ. писатели Х1Х в.» 
(СПб.,1913). В. перевела более 200 произв., в 
т.ч.К.Гамсуна, Я.Вассермана, М.Метерлинка, А. 
Франса, Б.Шоу, А. Шницлера и др. Ей принадл. 
первый перев. ром. Э.Войнич «Овод». Вместе 
с П.Морозовым под ред. А.Трачевского пер. 
ряд историч. романов Гауптмана, Мериме, 
Д.Аннунцио (1903). Пер. «Историю живописи 
в Х1Х веке» Р.Мутера; «Историю французской 
литературы» Г.Лансона, а с нем — кн. А.Риля 
«Фридрих Ницше как художник и мыслитель». 
Переводы В. всегда получали высокую оценку. 
В. авт. ст. «Феминизм и женская свобода». 
— «Образование», 1898, № 5-6. Напис. вос-
поминания о П.И.Вейнберге («Образование», 
1901, № 12. С.93-101) и О.Н.Чюминой («Вест. 
Евр.», 1909, № 10, с.854-863). Сотр. в Энцикл. 
Брокгауза и Ефрона. О ней: Венгерова З.А. Ав-
тобиогр. справка. — В кн. «Русская лит. ХХ века 
(1890-1910)» М.,1914. Т.1. Кн.2. С.135-138 
(портр).

Русские писатели (портр); КЛЭ; Масанов; 
ИДРДВ. ТТ.3,4 (ук. имен); Периодика…; Роза-
нов.

ВЕНГЕРОВА Паулина Юльевна (1830 — 
1920), писательница.

М ат ь  л и т е р ато р а  и  б и бл и о г р а ф а 
С.А.Венгерова. «Воспоминания бабушки: За-
писки Полины Венгеровой». Пер. с нем. — «Но-
вое слово», 1909, № 9, с.79-94; 1911, № 10, 
с.104-112 ( переход сыновей автора — С.А. и 
В.А. Венгеровых в православие). В 2003 книга 
вышла в Москве на рус. яз.

ПД. Ф.39, 1658 ед.хр. 1849-1920. ИДРДВ. 
Т.5. Ч.2. № 363.
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Евгений Валерьевич Лотош в1997 г. окончил магистратуру математико-ме-
ханического факультета УрГУ. Ведущий инженер в компании «Quorus ACS», 

профессия — системная интеграция. Бессменный ведущий рассылки «Читаем 
с нами. Литературное обозрение» на Subscribe.ru. Критик, литератор.

Предисловие
Фантастика популярна — в книжных и видеома-

газинах ей отведены самые большие разделы. По 
фантастическим романам снимают фильмы, пишут 
компьютерные игры и даже увековечивают их героев. 
Однако очень многие при одном слове «фантастика» 
презрительно воротят нос — нет, ребята, не литература 
это. Почему?

Оставим в стороне фантастику бульварную, у ав-
торов которой только одна задача: сшибить денег (с 
читателя или хотя бы издателя). Поговорим о фантас-
тике как о разделе Большой Литературы, преследую-
щей, хотя бы косвенно, цель — облагородить читателя, 
чему-то научить его, а не просто позволить убить время 
в электричке. Предположим, что автор владеет языком, 
прекрасно излагает свои мысли, замечательно строит 
сюжет и вообще выдает нетленку. Достаточно ли этого, 
чтобы сделать высококлассный фантастический текст?

Нет, не достаточно. Проблема в том, что для созда-
ния правдоподобного текста писателю-фантасту по-
мимо обычных талантов нужно обладать еще и хотя 
бы приблизительным представлением о предмете: 
скажем, об астрономии, если пишешь о звездных вой-
нах, или истории, если пытаешься ваять фэнтези. Ему 
требуется обладать хорошим логическим мышлением, 
позволяющим построить свой мир без единого логи-
ческого противоречия… ну, или хотя бы без таких про-
тиворечий, что бросились бы в глаза читателю. И при 
всем при том его мир должен привлечь других.

Серия очерков, которую открывает данный выпуск, 
посвящена разбору наиболее типичных ляпов в НФ и 
фэнтези, сразу и безнадежно переводящих фантасти-
ческий текст в разряд попсы. Сразу установим рамки, 
в которых будет проходить обсуждение. Вся современ-
ная научная и псевдонаучная фантастика оперирует по-
нятиями из современной нам науки и техники, увешан-
ными рюшечками для пущей футуристичности, либо 
просто устоявшимися чуть ли не с шестидесятых годов 
штампами. Именно поэтому разбор пойдет с позиций 
современной науки и с учетом современных тенден-
ций (если таковые имеются). Разумеется, завтра может 
случиться новое эпохальное открытие — опровергнут, 
например, теорию относительности, и значительная 
часть приведенных ниже рассуждений потеряет всякий 

смысл. Но принимать во внимание такую возможность 
мы не будем.

Итак, приступим.

Тема первая. 
Компьютеры и прочий киберпанк
В последнее время в массовом сознании компью-

теры превратились из загадочных недоступных уст-
ройств с неограниченными возможностями в едва 
ли не предмет ширпотреба. В результате пиетет перед 
ними практически утрачен, а для многих современ-
ных детишек (вроде моих племянников) настольный 
компьютер стал таким же привычным элементом до-
машней обстановки, как и телевизор. В результате 
процент людей, пишущих компьютерную (или просто 
с компьютерными элементами) фантастику, резко уве-
личился. При этом средняя квалификация пишущих, 
как ни прискорбно, резко упала. Более того, если по-
началу авторы все же считали необходимым консуль-
тироваться со специалистами (хотя бы с фидошными, 
как Лукьяненко и Васильев), то теперь нет и такого. 
Научившись с грехом пополам нажимать на клавиши, 
разбирать строчки POST при включении компьютера и 
читать электронную почту с помощью Outlook Express, 
горе-писатели начинают уверенно описывать монстру-
озно-всепланетные компьютерные сети, чудовищной 
мощи разумные суперкомпьютеры-искины и отваж-
ных умельцев-хакеров, не возвращающихся из на-
бегов на Сеть без очередного секретного документа в 
клюве. Что весьма трогательно, из текста в текст кочуют 
штампы, зародившиеся еще в дремучих семидесятых, 
когда деревья, как и компьютеры, были большими, а 
киберпанк только-только набирал силу. Их сочетание 
с модерновыми настольно-компьютерными элемен-
тами зачастую выходит весьма забавным. У некоторых 
авторов (вроде Тюрина) хватает умения и сообрази-
тельности описывать предмет, не вдаваясь в детали и 
отделываясь общими словами, придавая текстам хоть 

Евгений ЛОТОШ

Ошибки и штампы в фантастике
[часть I]
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какую-то достоверность. Другие же поддаются соб-
лазну изобразить из себя специалистов в вопросах, в 
которых ничего не смыслят, в результате чего с умным 
видом порют несусветную чушь.

Здесь можно выделить следующие типичные ошиб-
ки и противоречия.

Информационные супермагистрали. Многие ав-
торы любят описывать путешествия по Сети будущего, 
рисуя ощущения пользователя так, словно он пере-
мещается по автомобильному суперхайвею в индус-
триальном пейзаже. Шоссе здесь — каналы передачи 
данных, пользовательские запросы сравниваются со 
светящимися «автомобилями», выстраивающимися 
долгой очередью в заторах, а всевозможные Искус-
ственные Интеллекты (ака ИскИны) и прочие банки 
данных высятся по сторонам дороги ярко светящимися 
или, наоборот, таинственно-затемненными громада-
ми. Одним из первоочередных умений хакеров явля-
ется умение мастерски маневрировать на этой магис-
трали, обгоняя улиток-юзеров и юркими тараканами 
протискиваясь в самые узкие щели.

Что не так?
Задумаемся над тем, откуда берутся эти визуальные 

образы. Для того чтобы нарисовать картинку, требуется 
некоторый объем информации. Если картину рисует че-
ловек, ему требуется выехать на природу с мольбертом 
и красками или хотя бы сконструировать ее в памяти по 
имеющимся воспоминаниям. Компьютер не телепат, и 
выполняющиеся на нем программы не могут получать 
данные о перегрузках каналов, размерах баз данных 
и прочих параметрах нечувствительным образом. Им 
требуется эту информацию откуда-то получить. Отку-
да? Да только из самой Сети. Это означает, что помимо 
действительно нужной информации (спецификации 
холодильника или скриншотов нового порнофильма) 
ваш компьютер должен постоянно получать огромное 
количество паразитного трафика со всех маршрутиза-
торов и прочих устройств, через которые имело несчас-
тье пролечь соединение к конкретному серверу. Это оз-
начает, что вы платите (или тратите время соединения, 
что то же самое) за получение совершенно не нужных 
вам данных, превосходящих по объему полезную на-
грузку. Вы это заказывали? Сомнительно. Существует 
масса способов наслаждаться компьютерной графикой 
за куда меньшие деньги. Получается, что такая система 
реализована исключительно ради удобства хакеров.

Другая сторона этой проблемы пользователю не 
видна. Она заключается в том, что вся эта пустая по-
рода создает серьезные нагрузки на активное сетевое 
оборудование. Ни один владелец такого оборудования 
не реализует ее добровольно, разве что за очень отде-
льную плату. Необходимые для этого мощности куда 
выгоднее пустить на обеспечение потребностей новых 
(и даже старых) потребителей.

Наконец, еще один аспект — безопасность. Нет ни 
одной причины, по которой владелец ценного ин-
формационного ресурса стал бы демонстрировать 
потенциальным взломщикам реальное расположение 
и значимость своих серверов и баз данных. Тем более 

вряд ли антихакерская защита стала бы демонстриро-
вать себя взломщику в виде плотной стены тумана или 
стремительно приближающихся конструкций угро-
жающего вида. Даже сейчас администраторы многих 
автономных систем блокируют на границах своих вла-
дений служебный протокол, позволяющий получать 
самую минимальную информацию о путях и скоростях 
передачи данных (для знающих — фильтрация паке-
тов ICMP, в частности генерируемых командами ping и 
traceroute). Очень сомнительно, что в будущем требо-
вания к безопасности смягчатся или счастливые ресур-
совладельцы станут глупее.

Немногим умнее трактовка потоков пользователь-
ских данных, как машин на шоссе. Современные сети 
передачи данных — пакетно-ориентированные. Если 
упрощенно, то запрос пользователя разбивается на 
части-пакеты, и эти пакеты путешествуют к цели назна-
чения и от нее вперемешку с другими пакетами и даже, 
бывает, разными путями. При этом они перемежаются 
служебными данными, как принадлежащими данной 
сессии, так и чужими. Более уместной была бы ана-
логия информационных каналов с толстыми трубами, 
в которых вперемешку ползет разноцветная крупа. 
Кстати, один пакет может опередить другой только на 
маршрутизаторе («перекрестке»), отнюдь не на самом 
шоссе. Разумеется, есть системы (такие как сети ATM), 
которые реализуют сервис Quality of Service, обеспе-
чивая приоритетную маршрутизацию определенных 
классов пакетов. Но это сервис не является динамичес-
ким и настраивается на сетевом оборудовании адми-
нистраторами. Пользователям (пусть и трижды хаке-
рам) эта возможность  недоступна.

Последний штрих к этому пункту. Каким образом 
хакеры умудряются за счет одной только ловкости об-
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ходить другие запросы в заторах магистралей, если 
время путешествия пакета данных через половину 
земного шара занимает несколько десятых, а то и со-
тых секунды? Время человеческой реакции куда боль-
ше.

Теперь рассмотрим типичную ситуацию из кино-
шного или текстового боевика. Хакер, в одиночку или 
в компании, вторгается в суперзащищенное здание 
(штаб-квартиру корпорации или жилище злодея), 
предварительно через Интернет (или его аналог), 
взломав охранную систему и отключив видеокамеры. 
После чего он ухватывается за первый же попавшийся 
ему под руку компьютерный терминал и начинает вер-
шить свое черное дело. Вот тут-то и начинается...

Взлом паролей. О, это вообще песня. Каких только 
вариантов здесь не придумывают! То хакеры пользуют-
ся загадочными программами-«ледорубами» (термин, 
особенно любимый западными классиками киберпан-
ка), то не менее загадочными крякалками (да простится 
мне кул-хакерский сленг), отображающими на экране 
окаймленный рамочкой пароль, в котором постепенно 
проявляются нужные цифры. А то хакер просто угады-
вает его с двух попыток…

Если вы улыбнулись, прочитав последнюю фразу, 
то совсем зря. На деле это и есть наиболее вероят-
ный способ «взлома» — просто подбор пароля, при 
использовании некоторой известной информации 
об его владельце. Уж сколько раз твердили миру, что 
нельзя использовать в качестве пароля имя любимой 
жениной таксы или не менее любимой тещи, ан нет — 
все равно пароли такого рода неистребимы. Однако 
для подобного взлома требуется знать массу инфор-
мации личного свойства о конкретном человеке, а 
потому эта атака весьма адресная и в общем случае 
не сработает. Кроме того, в компьютерном мире есть 
еще и такой зверь, как права доступа, они же полно-
мочия, на совершение определенных операций. Не 
имеет никакого смысла подбирать пароль дворника 
дяди Васи. Ценность имеет лишь информация о чер-
ной бухгалтерии банка, добраться до которой можно 
лишь с правами гендиректора или главбуха (к ней 
может не иметь доступа даже главный сисадмин фир-
мы). А пользователя в системе представляет «логин» 
(имя пользователя). И подобрать этот логин — задача 
не самая простая. В грамотно спроектированной сис-
теме обычно блокируются даже предопределенные 
администраторские учетные записи. Так что затея с 
угадыванием пароля рискует провалиться еще до ее 
применения на практике.

В целом же взлом паролей методом подбора со-
вершенно глуп. Эту атаку засечет и отсечет любая про-
стейшая система защиты наподобие тех, что встроены 
в настольные операционные системы. Если же речь 
идет о системах, содержащих действительно важную 
информацию, защита, обнаружив перебор паролей, 
не только заблокирует терминал атакующего, но еще 
и сообщит об этом администратору сети на пейджер, 
вызовет ОМОН, пожарников и включит городскую сис-
тему оповещения о ядерной атаке.

Но как же быть с реальным миром? — скептически ус-
мехнетесь вы. То и дело по телевизору, в газетах расска-
зывают про взломщиков, вскрывших Бэнк оф Америка 
или секретные серверы Пентагона. Перекреститесь и 
трижды сплюньте через левое плечо. Восемьдесят про-
центов всех взломов системы осуществляется изнутри 
корпоративной сети и представляет собой банальное 
злоупотребление служебным положением со стороны 
администраторов или доверенных пользователей. Из 
оставшихся процентов девяносто основывается на ме-
тодах социальной инженерии, когда хакер хитростью 
выведывает учетные данные сотрудника компании (Ке-
вин Митник — классический пример такого умельца). 
Из оставшихся двух процентов взломов подавляющее 
большинство на совести нерадивых администрато-
ров, не позаботившихся прикрыть известные дыры в 
системе (связанные с ошибками программистов этих 
систем) или просто сменить пароль по умолчанию. И 
лишь единичные случаи успешных вторжений — дело 
рук настоящих профессионалов, долго и кропотливо 
изучающих данную конкретную систему и находящих в 
ней нетривиальные уязвимости. Но как раз о таких слу-
чаях в газетах (и книжках) ничего не пишут. Разве что 
десятилетие спустя появится книжка наподобие «Под-
полья» Дрейфуса, где описано, как хакер упер несколь-
ко десятков тысяч номеров кредитных карт Ситибанка, 
натолкнувшись в результате систематического сканиро-
вания на сеть этого банка, а в ней — на странный ком-
пьютер, совершенно добровольно вываливающий эти 
данные любому желающему.

На деле работа настоящего хакера нудна и занимает 
очень много времени. Снять о ней красочный фильм не 
выйдет при всем желании. И возможен взлом только 
до тех пор, пока хакеру противостоит человек — невни-
мательный, ошибающийся и непостоянный. Взломать 
таким образом защиту Искусственного Интеллекта не-
возможно, если только Интеллект носит это название 
заслуженно. Равно как невозможно в течение двух 
минут под шквальным огнем противника взломать 
вражескую компьютерную систему, независимо от ква-
лификации взломщика и наличествующей у него аппа-
ратуры.

Кстати, просто для справки. Взломать через Интернет 
секретные серверы Пентагона, ЦРУ или ФСБ не удастся 
никому и никогда. Они туда просто физически не под-
ключаются. А хакнуть публичный веб-сайт пусть даже 
могущественной организации — невелика заслуга, и ре-
зультат обычно не оправдывает риск. Помните анекдот? 
«Организация примет на работу хакера, резюме разме-
щать на главной странице www.microsoft.com». Почему, 
думаете, не www.cia.gov и не www.fsb.ru?

В следующем выпуске мы продолжим исследо-
вать компьютерные ляпы. На прощание — домашнее 
задание читателям: придумайте причину, по которой 
вы бы согласились ездить на автомобиле, в котором 
вместо обычных сидений смонтированы электричес-
кие стулья?

(Продолжение следует)
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Один из самых значимых уральских заповед-
ников — Висимский, которому в ноябре 2001 года 
присвоен статус биосферного. Сертификат подписал 
Генеральный директор ООН по образованию, науке и 
культуре (ЮНЕСКО) Питер Бриджустер.

История заповедника началась в 1946 году. Он 
был открыт под названием «Висим» и занимал пло-
щадь около 56,4 тыс. гектаров. В 1951 году его, как и 
большинство заповедников, закрыли, хотя Свердлов-
ская область ходатайствовала о сохранении заповед-
ника или резервировании территории. Восстановлен 
Постановлением Совета Министров РСФСР от 6 июля 
1971 г. на площади 9,3 тыс. гектаров, с центральной 
усадьбой в поселке Висим — родине Мамина-Сиби-
ряка. Ныне площадь заповедника и биосферного по-
лигона составляет 33496 гектаров, площадь охранной 
зоны — 46110 га.

Статус биосферного дается не любому заповеднику, 
и получить его нелегко по целому ряду обстоятельств. 
На конец 2001 года международная сеть охраняемых 
территорий включала 441 биосферный резерват в 94 
странах. В том числе в России 24 биосферных запо-
ведника и один биосферный национальный парк.

Международная сеть биосферных резерватов 
используется как модель для изучения устойчивого 
взаимодействия человека и природы, решения науч-
но-исследовательских и образовательных задач, осу-
ществления глобального экологического мониторинга. 

Висимский заповедник расположен в Свердловс-
кой области на территории Пригородного района, на 
землях городов Кировграда и Верхнего Тагила. Боль-
шая часть заповедника находится на западном скло-
не Урала, остальная — на водоразделе и восточном 
макросклоне. В границах заповедника до 2001 года, 
выявлено: сосудистых растений — 435, шляпочных 
грибов — 443, тутовых грибов — 101, листостебель-
ных мхов — 126, лишайников — 249, птиц — 180 (с 
охранной зоной), млекопитающих — 44, рептилий — 
4, амфибий — 4, рыб — 14, беспозвоночных живот-
ных — 1279.

На заповедной территории проводится монито-
ринг по 25 позициям на 172 пробных площадях и 
маршрутах с продолжительностью наблюдений от 9 
до 29 лет. В том числе ведутся фенологические наблю-
дения, снегомерная съемка, изучаются микроклимат, 
урожайность ягод, грибов, семян, травянистых рас-
тений. По результатам исследований, выполненных 
в 1975—2001 годах, подготовлено 27 книг «Лето-
пись природы», 18 отчетов по научным разработкам, 
издано 4 научных сборника, а также 10 сборников 
информационных материалов, 5 аннотированных 
списков по итогам инвентаризации флоры и фауны. 
Сотрудники опубликовали 325 статей. Заповедник 
провел 6 научных конференций, 9 отчетных сессий 
по изучению природы. Здесь прошли практику около 
400 студентов.

Анатолий КОЗЫРЕВ,
фото В.КРЫЩЕНКО и Ю.МАРИНА

Íå ñ ïîçèöèè
«ãîëîé îáåçüÿíû»
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И, конечно, нельзя обойти вниманием акцию 
«Марш парков». Число ее участников только в 2000 
году составляло 150000 человек. Международная 
акция «Марш парков» в поддержку особоохраняе-
мых территорий родилась в Америке, а в России про-
водится с 1995 года. В Висимском заповеднике она 
из разовой акции превратилась в круглогодичную ра-
боту по сохранению и изучению не только ООПТ, но и 
всей природы. Ее результаты можно видеть в годовых 
отчетах, проектах, конкурсных работах, которые пред-
ставляют коллективы школ, учреждений дополнитель-
ного образования, творческие объединения.

В Свердловской области Висимский заповедник, 
заповедник «Денежкин камень» и национальный 
парк «Припышминские боры» совместно отработали 
практику проведения «Марша парков». Ежегодно в 
нем участвуют около 100 тысяч человек. Заповедни-
ки организуют и проводят экологические лагеря для 
школьников с полевыми экскурсиями и практически-
ми занятиями по наблюдениям в природе. Поскольку 
возможности заповедников ограничены, а подавляю-
щая часть школ удалена, практикуются методические 
семинары с учителями биологии для организации 
экологических лагерей силами педагогов вблизи рас-
положения школ.

Инициатором проведения «Марша парков» в Ки-
ровграде стал заместитель директора заповедника по 
научно-исследовательской работе Юрий Федорович 
Марин, человек широко известный в научных кругах, 
увлеченный своей работой. 

Почему в «Марше парков» участвуют школьники и 
даже дети дошкольного возраста? Юрий Федорович 
ответил предельно точно: «Взрослого человека не пе-
ределаешь, не перевоспитаешь, поскольку он привык 
относиться к природе потребительски и всегда в его 
сознании будет превалировать выгода, а дети еще не 
подвержены этому, как они воспримут для себя окру-
жающий их мир, таким он останется для них навсег-
да».

Электронные СМИ (телевидение) не способству-
ют воспитанию у подрастающего поколения любви к 
своему краю, зеленому миру. Если и демонстрирует 

канал «Культура» документальные фильмы о приро-
де, то они обязательно американские с присутствием 
экзотических животных, растений, водоемов, вроде 
бы у нас ничего подобного и нет. Директор Висимско-
го заповедника с этим не согласен.

Сегодня кировградские леса, по сути, неохраняе-
мые, поскольку идет реформирование системы лесхо-
зов. Пошли мы как-то с приятелем по старотагильской 
дороге подышать лесным воздухом, грибов пособи-
рать. В окрестностях Кировграда давно уже ничего не 
растет, все погублено выбросами с медеплавильного 
комбината, приходится ходить аж к Верхнему Тагилу. 
Замечу, что дорога эта — памятник истории, местами 
она даже замощена камнем. Еще во времена Демидо-
ва по ней возили руду на небольшой железоделатель-
ный заводик в Верхнем Тагиле, несмотря на крутизну 
склонов Теплой горы, возили на подводах. У подно-
жия горы мы увидели штабель ровных сосен, лист-
венниц и елей, спиленных метрах в десяти от дороги?! 
В небольшом горняцком поселке Левихе на землях 
Кировграда работает около десяти лесопилок, лес ру-
бят, пилят, везут в Кировград, где перерабатывают на 
товарную продукцию. Так и хочется сказать: «Не руби-
те дерева, не губите…», но кто услышит?

На этом фоне территория Висимского заповедни-
ка выглядит, как островок дикой нетронутой природы, 
где трудятся не только ученые, но и хранители зеле-
ного мира. Однако и сюда нет-нет, да и захаживают 
люди с целью наживы. В заповеднике, как и в про-
шлые периоды, выявляются единичные нарушения, 
а в охранной зоне в среднем бывает 50 нарушений 
в год. За 5 лет изъято 25 единиц оружия в том числе 
4 — нарезного. Каждый факт браконьерства доказать 
чрезвычайно трудно, просматривается несовершенс-
тво законодательства.

«Конечно, есть у заповедника и проблемы, сход-
ные с проблемами бюджетных организаций государс-
тва. Отсутствует государственная единая политика в 
охране природы. Хотя сохранение природы сущест-
венно влияет на здоровье народа, но, как ни странно, 
это направление не входит в государственные про-
граммы социального развития и демографической 
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политики», — говорит директор заповедника Алек-

сандр Мишин.

Закончить хочется словами из брошюры «Заповед-

ники в России», которую написал Александр Мишин с 

двумя своими коллегами.

«Стратегия» любого биологического вида — за-

хват и освоение новых территорий и ресурсов. От-

каз от использования части биологических видов 

(ресурсов) — идея, с точки зрения «голой обезьяны» 

противоестественная. Убедить ее в необходимости 

сохранения природы вряд ли удастся. Поэтому надо 

постараться, чтобы «голая обезьяна» не села чело-

вечеству на голову. Все хотят, чтобы детям и внукам 

жилось лучше. Многие копят капитал и передают его 

по наследству; заповедники же пытаются передать 

будущим поколениям сохраненную природу. Подход 

к заповедному делу, как переднему краю сохранения 

природы, становится пробным камнем в оценке де-

ятельности самого человека за право называться че-

ловеком разумным».
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ШУЙДА – ГОРА ИЗ ПРОШЛОГО

Сосна на горе Шуйда, верхушка убита молнией

Юний СЕНТЯБРЕВ, 

фото Владимира САДЫРИНА
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Сообщения по мобильной свя-
зи не предвещали ничего хороше-
го, зато звучали оптимистически и 
бодро: «Сыро и холодно. Две неде-
ли дождей, палатки ставим в воде, 
резиновые сапоги лучше наде-
вайте еще в поезде. Но красотища 
такая…». Наш поезд стремительно 
приближался к Бердяушу, наверс-
тывая в ночи последние километ-
ры до ожидаемой заветной цели, 
а друзья из Екатеринбурга, бывшие 
уже на месте и осваивающие мест-

ные территории, телеграфировали 
молнии, тоже с нетерпением дожи-
даясь нашей десантной высадки. 
Она и впрямь поразила проводни-
ков РЖД и запомнилась, видимо, 
надолго: за 2 минуты стоянки 60 
человек не только успели выса-
диться, но и выгрузить весь свой 
багаж, начиная от объемистого пе-
реносного генератора и заканчивая 
снаряжением и прочим необхо-
димым скарбом, рассчитанным на 
безбедное, почти недельное про-

живание 110 человек в условиях 
«дикой природы». Мы спешили на 
встречу — друг с другом, с Зюратку-
лем и, как оказалось, с судьбой…

Наверное, пришла пора ска-
зать, кто же такие мы. Мы — ко-
манда. Из разных уголков России, 
всевозможных профессий и воз-
растов. Команда преданных друг 
другу и своим идеалам людей. 
Нас объединил «Новый Акро-
поль» — международная класси-
ческая философская школа, рос-

Экологическая экспедиция «Нового Акрополя» 
в национальный парк «Зюраткуль»

Мария ПИОНТКОВСКАЯ

По степям и дубравам, в воде ледяной,
Мы идем не за славой, идем за Мечтой…
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сийскому филиалу которой в 2006 
году исполнилось 20 лет! В городах 
слушаем лекции по философии, 
психологии, символизму древних 
культур, сравнительной истории 
религий. Не только ради расшире-
ния собственного кругозора, это не 
самоцель. Ведь философия  — это 
прежде всего практика жизни и 
твое отношение ко всему окружа-
ющему. И мы пытаемся быть не 
теоретиками, а философами на 
практике. И применять принципы, 
заложенные в вековой традиции, 
сегодня, стремясь стать лучше и 
сделать мир вокруг себя немного 
добрее и светлее. Поэтому среди 
акропольских дел так много бла-
готворительных — помощь детским 
домам, ветеранам-блокадникам, 
паркам и усадьбам, а летом — тра-
диционные экспедиции, имеющие 
экологическую и исследователь-
скую направленность. 

Москва, Питер, Екатеринбург, 
Смоленск, Великий Новгород, 
Нижний Новгород, Пермь. Объ-
единение людей. Одна из основ-
ных идей и задач школы. Мы мо-
жем не видеться годами, еще не 
быть знакомыми друг с другом, 
но непременно ощущать вот эту 
связь, мощную нить, силу, которая 
нас объединяет– Любовь. Любовь 
к живому, к прекрасному и стрем-
ление видеть , помогать и охранять 
его в окружающем мире, в людях, 
которые рядом, во всем, что живет 
и дышит. Можно расценить эти 
слова как красивый пафосный ло-
зунг, потому что звучит подобное 
несколько непривычно для совре-
менного уха — не те идеалы нынче 
в моде и почете. А можно просто 
пытаться жить и соответствовать 
тому, что ты выбрал для себя глав-
ным, не скрывая, не хвастая и не 
боясь быть не понятым окружа-
ющими. И стоять за своими сло-
вами, ежедневно подтверждая 
делами то, что считаешь своей до-
рогой, своим делом, своей судь-
бой. Вот это, наверное, главное. А 
дел совместных у нас хватает. Их и 
не стоит придумывать. Они сами 
просятся быть сделанными. Так 
случилось и с Зюраткулем.

Нельзя сказать, что Зюраткуль 
появился в нашей жизни случайно. 
Нет. Скорее, наоборот, о чем теперь 
уже, спустя полгода, можно говорить 
со всей очевидностью. Но в мечтах о 
лете, по крайней мере, у московской 
части команды, негласно маячил 

Эльбрус. Горы. Там уже неоднократ-
но проходили большие экологичес-
кие акции, проводимые «Новым 
Акрополем». И вдруг — Зюраткуль. 
Смешное, какое-то непривычное на 
вкус слово. Где это? Говорят, на Ура-
ле… Наши ребята из Екатеринбург-
ского отделения захотели помочь 
заповеднику. То, что помощь наци-
ональным паркам, сохраняющим 
сегодня природное достояние, — 
уникальные места, растительность и 
фауну, нужна, не вызывает сомне-
ний. «Новый Акрополь» в Екатерин-
бурге молодой, ребят не так много 
для масштабов Зюраткуля. Поэтому 
решение было почти мгновенным — 
едем! Подготовка — стремительной, 
выезд оперативным.

И вот оно обещанное и долго-
жданное… Серое, хмурое утро в мо-
росящем дожде, пронизывающий 
ветер и какая-то зыбкая хлябь под 
ногами даже вблизи железнодо-
рожной станции. А что там, дальше? 
Конечно, заядлых туристов погод-
ными условиями не запугаешь, тем 
более туристов акропольских. Но 
многим из нас походные условия — 
житье на подтопленном дождями 
ландшафте, в сырых спальниках 
и шапочках, натянутых до подбо-
родка, и прочие прелести походно-
экспедиционного быта пришлось 
узнать впервые, одновременно со 
знакомством с красотами Южного 
Урала. С другой стороны, никто не 
обещал, что будет легко.

Сонный автобус в рассветной 
дымке петлял и медленно, но не-
уклонно, поднимался все выше, за-
поведник и озеро — заветная наша 

цель — расположен на уровне 724 
метров над уровнем моря. В полу-
дреме, отбивая «смски» родным, 
поймала себя на мысли: вот он 
Урал, несколько тысяч километров 
от Москвы, я никогда здесь еще не 
была, только в книжках да очер-
ках читала, ну вот оно — посмотри, 
удивись! Ты — здесь. А за окном на 
серой траве под невыразительным 
небом паслись стада таких же, на 
первый взгляд, невыразительных 
баранов… И невольно закрады-
валась маленькая предательская 
мыслишка: господи, ну куда это мы 
едем?

Никогда не знаешь, что может 
случиться и повернуть твою жизнь. 
Что может изменить отношение на 
диаметрально противоположное 
и совершенно по-новому открыть 
для тебя привычные и кажущиеся 
обыденными вещи. Чтобы оконча-
тельно проснуться и ощутить себя в 
то утро в нужном месте и в нужное 
время, хватило одного солнечно-
го луча. Чтобы вспомнить: зачем я 
здесь и для чего. Просто проснуть-
ся и начать действовать, потому что 
нужно ставить лагерь, осваивать 
местность, в конце концов, просто 
помочь сориентироваться тем, кто 
попал в такие условия впервые, и не 
время расслабляться и предаваться 
обломовским химерам. 

Тот яркий солнечный луч над 
Зюраткулем пронзил небо в момент 
нашей встречи со второй частью 
команды, приехавшей из Перми и 
Екатеринбурга, и уже сутки готовя-
щейся к нашему воссоединению.
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…пусть живое пребудет навеки 
живым…

Истинная красота природы края 
открывалась постепенно, давая 
возможность рассмотреть, прибли-
зиться к себе, понять, почувство-
вать. И одновременно поражала 
богатством ярких своих проявле-
ний, контрастов, неожиданными 
сменами настроения в течение дня: 
от холодных пасмурных рассветов 
до почти пляжной жары в разгаре 
дня и шумных грозовых скоротеч-
ных ливней к вечеру.

Чаша озера была как на ладони. 
В обрамлении гор, кажущихся то 
зелеными, то серо-лиловыми — в 
зависимости от освещенности, с 
мелованно-белыми скалистыми 
прожилками и вершинами. Вода — 
синяя или стальная. И неизменно хо-
лодная, чистая, живая. Легенды, ко-
торых сложено об этом крае немало, 
так или иначе связывают название 
озера с историей Любви. Вот одна из 
них, запомнившаяся более других. 
Первой красавице племени, Амине, 
понравилось любоваться собствен-
ным отражением в спокойной глади 
озерных вод, и она забыла своего 
возлюбленного, отвергла его лю-
бовь. Но верное сердце, не выдер-
жав предательства, выпрыгнуло из 
груди девушки и упало на дно озера, 
чтобы навсегда сохранить чистоту и 
преданность любви. Потому и вода 
такая прозрачная. А холодная — в 
память о человеческой измене себе, 
своей истинной природе. 

Глаз быстро привыкает к тому, что 
видит вокруг. Но не здесь. Каждое 
утро было особенным. И не только 
потому что, как правило, начиналось 
с родных голосов друзей, с гитарой 
производящих побудку лагеря после 
долгих ночных разговоров, но и по-
тому, что увиденное раз, поражало 
воображение снова и снова. 

Вглядываясь в зовущую сине-
ющую даль, пыталась привести в 
порядок утренние мысли и настро-
ить себя на предстоящий день, 
который надо прожить в жестком 
ритме: работы, забота о лагере, ве-
чернее мероприятие. А сонливая 
истома ласково соблазняла: в пала-
точку бы, в тепло спальника, пахну-
щего дымком. И вдруг — на глазах 
моих стремительно стал вырастать 
разноцветный мост. Выскользнув 
из прибрежных скал справа, напра-
вился вверх, и вот уже соединился 
коромыслом с другим берегом. 

Радуга! Радостный одновременный 
возглас огласил округу — нас таких, 
«медитировавших» на бережочке, 
было несколько человек. Считан-
ные секунды — и почти все сто чело-
век рядом. Щелкают фотоаппараты, 
заряжается камера… «Остановись, 
мгновенье»! Мы хотим тебя не 
просто запомнить, но и запечатлеть, 
чтобы потом, делясь впечатления-
ми с тем, кто не смог приехать сюда 
в силу разных обстоятельств, неус-
танно показывать увиденную нами 
красоту хотя бы на фотографиях.

Мы приехали к этой Красо-
те. Мы приехали, чтобы вдохнуть 
аромат этой местности и хоть не-
множечко сделать его еще лучше и 
еще чище, чем оно было до нас. И 
Зюраткуль щедро одаривал нас по-
добными сюрпризами. Радуга была 
только началом. Он как будто тоже 
привыкал и присматривался к нам: 
кто такие, зачем пришли, чего хотят 
от меня? И по мере взаимного узна-
вания приоткрывал и показывал все 
необычные грани свои и секреты, 
как постепенно открывают душу но-
вому другу.

Урал. Горы. Конечно, высота 
здесь несравнима с кавказскими 
хребтами, и все же… Опытные аль-
пинисты говорят, что горы могут 
принять или не принять того, кто 
совершает восхождение, какой бы 
высоты ни была вершина. Решат, 
что можно, достоин, пустят, дой-
дешь. Нет — значит, нет. Спорить 
бесполезно. Два дня мы посвятили 
восхождению. Два, потому что од-
новременно покинуть почти полу-
торосотенный лагерь просто невоз-
можно. Разделились на две группы. 
Оставшиеся высматривали в би-
нокли совершающих восхождение. 
Болели и переживали. 

Кто-то сказал, что тропы наверх 
нет, ее только предстоит проложить. 
И вооружившись топорами и бен-
зопилой, первая группа отправи-
лась прокладывать путь. Когда они 
достигли вершины (где, наконец, 
заработало благо нынешней циви-
лизации — мобильный телефон), 
раздались первые звонки и смех: 
шли в колонну по четыре, тут не то 
что тропа, настил деревянный!

Это действительно так. Мар-
шрут оборудован на начальном 
этапе восхождения, в лесной час-
ти дороги. Дальше наклон и угол 
увеличиваются, тропка сужается, 
и уже не до праздных разговоров. 
А потом — камни. Глыбы кварци-

товых пород. Сколько им веков и 
тысячелетий?! На Зюраткуле откры-
ли 12 стоянок человека каменного 
века, но возможно что-то было и 
еще раньше? Ощущение вечности 
и незыблемости в этом шершавом 
камне, белеющем на фоне синего 
неба. Я берусь за него руками. Один 
теплый. Другой почти горячий. А 
третий холоден, как лед, как вода в 
самом Зюраткуле. Нет одинаковых, 
каждый таит что-то свое, веками 
хранит какую-то тайну, величес-
твенную и мудрую. Невозможно 
оторвать руки. Поддалась искуше-
нию и раскинулась на одном из них, 
пытаясь почувствовать всем телом 
силу и мощь, идущую изнутри. И 
смотрела ввысь, где плыли такие же 
белые, но легкие, воздушные об-
лака. Невозможно передать то, что 
чувствуешь иногда, но это было по-
хоже на связь, на попытку увидеть 
и соединить в своем сознании, что 
все едино, вместить хоть толику по-
нимания вселенской гармонии.

Как-то совершенно особенно, 
по-новому зазвучали на Зюраткуле 
старые и такие знакомые слова из 
любимых книг: «Маленького при-
нца» Экзюперии, «Чайки Джона-
тана Ливингстона» Ричарда Баха. 
Так вот, говоря словами одного из 
любимых героев: это была попыт-
ка создать узы, узы с Природой. То 
ли камни приручали меня, то ли я 
камни… Процесс обоюдный. Всег-
да и со всеми. Именно это и стало 
доминантой всей экспедиции — уз-
навание и создание уз. Настоящего, 
доброго отношения, основанного 
на Любви. Зюраткуль принял нас, 
пустил и к вершине…

Мы такие видали в дороге края
Что поверят едва ли 
рассказам друзья…

Надо сказать, что мы приеха-
ли сюда работать. И это в первую 
очередь. Отдых — уже само по себе 
то, что мы вместе и в одном из кра-
сивейших уголков нашей страны. 
Такое привычное дело: черный ме-
шок для мусора, перчатки и вперед. 
Прибрежные территории при бли-
жайшем рассмотрении требовали 
внимания и ухода. Ведь это излюб-
ленное место рыбалки и отдыха 
многих. Стоянок на берегу озера 
достаточно, а спрятавшегося и при-
топленного мусора еще больше. Как 
оказалось. 

Покажите мне того, кто любит 
выковыривать руками ржавые кон-
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сервные банки из песка и суглинка!? 
А промокшие пластиковые пакеты с 
остатками еды? Признаюсь, я не из 
числа фанатов подобных удовольс-
твий. Надо и делаешь. Но здесь, что 
удивительно, поразило то, как внут-
ренне изменился подход и принци-
пы, ради чего в настоящий момент 
ты ходишь «в пополаме» в течение 
уже 3,5 часов, не разгибаясь, чтобы 
подобрать то, чему лежать на бере-
гах Зюраткуля не положено. Поде-
люсь: с каждым новым шагом (мы 
двигались по береговой линии), 
новым освоенным метром, очи-
щенным от последствий выходного 
дня, возникало чувство освобож-
дения. Не собственного. Освобож-
дения озера от чужеродности того, 
чем заполнились его окрестности. И 
хотелось идти все дальше и дальше, 
только бы не останавливаться. Раз-
двигать колючие ветки, прикасаться 
к упругому и холодному песку, из-
влекая лишние, «людские наплас-
тования», помогая сбросить озеру 
груз ненужных проблем… 

До сих пор вижу перед глазами 
тот куст незабудок, притаившийся у 
самой кромки воды. Он бы остался 
мною незамеченным — чисто ма-
шинально тащила полиэтиленовую 
пленку «за хвост», а под ней — он. 
Тут же распрямившийся и всей си-
невой маковок устремившийся к 
небу. До слез… Таких моментов от-
кровений на Зюраткуле было много. 
У каждого, кто побывал в этом году в 

экспедиции, думаю, осталось что-то 
свое, незабываемое. Даже не пред-
полагаю — знаю, так как некоторые 
важные и трогательные моменты 
хранит «бортовой экспедиционный 
журнал», где каждый член нашей 
многочисленной команды оставил 
что-то самое дорогое и близкое, что 
ему удалось прожить в этом удиви-
тельном месте. А вздох благодар-
ности той незабудки — стал для меня 
той отправной точкой, с которой, по 
сути, и началась экспедиция…

Утром — работа. День уборки 
сменялся строительной компанией. 
Мы научились конопатить, плести 
паклю для заделывания щелей нуж-
ных размеров, делать дорожки из 
пеньков и много чего еще — на базе 
Национального парка рядом с мес-
том нашей стоянки. Днем — мастер-
классы по фото, музыке, рисова-
нию. Вечером — олимпиада, театр и 
неизменные песни под гитару. Под-
свеченный костром купол нашего 
огромного тента, наверное, напо-
минал, «НЛО. Вид сверху» — этакое 
нечто необычное посреди огромно-
го таежного массива, с вечно кипя-
щей жизнью вокруг и внутри. 

В июле вода в озере не превыша-
ла 11-13 градусов. Но не искупаться 
было невозможно. Не помню имени 
первого отважного пловца, но уже к 
полудню первого дня пребывания 
почти половина группы совершила 
омовение в водах озера. С каждым 
днем купальщиков становилось все 

больше. Особенно после «трудово-
го фронта». А на третий день в ла-
гере появилась «Баня»! (несказанно 
обрадовавшая тех, кто все же не от-
важился занырнуть в Зюраткуль) — 
душ с подогревом прямо на мелко-
водье, плод заботливого дежурства 
одной из команд в лагере. 

До бесконечности можно пере-
числять, что делали и что успели. 
Пять дней прожили настолько насы-
щенно, как не проживаются порой 
и целые года. Нашли новых друзей, 
познакомились с уникальной приро-
дой Урала, получили практический 
опыт в конкретных делах. Но важен, 
прежде всего, тот дух, которым были 
наполнены, который присутствовал и 
вдохновлял всех нас на новые свер-
шения, открытия, преодоления. Ведь 
просто не было никому. Но было, 
при этом и легко. Потому что жили 
одним ритмом, дышали одним ды-
ханием. Смотрели в глаза друг другу 
и наполняли музыкой сердца. Тихой 
вечерней песней под гитару, лири-
ческой интонацией предрассветного 
леса, мелодией любви, соединяю-
щей нас…

Пять дней, как одна короткая 
летняя ночь, но в которую успева-
ешь столько всего понять, прожить, 
почувствовать и запомнить и ко-
торая потом дает силы надолго, во 
многих жизненных перипетиях и 
испытаниях помогает, оживляя вос-
поминание. 
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По степям и дубравам,
В воде ледяной,
мы идем не за славой,
идем за Мечтой.
Нам под звездною крышей
Поют ковыли:
Нет поэзии выше
Дыханья Земли.

Что бывает прекрасней
Величия гор,
Трепетанья зарницы
Над гладью озер,
Что тревожит сильнее,
Чем крик журавля,
Что бывает роднее,
Чем эта Земля.

Мы скитались по свету
Не ради наград,
Шли по тайным приметам,
Брели наугад,
Мы такие видали
В дороге края,
Что поверят едва ли
Рассказам друзья.

Я хочу, чтобы сыну
Приснился во сне,
В небе клин журавлиный,
Плывущий к Луне,
И участье пробудим
К собратьям меньшим,
Пусть живое пребудет
Навеки живым.

Прощаясь — рыдали. Но как-то светло. Не 
было ощущения расставания, конца, было 
просто немного обидно, что все пролетело 
слишком быстротечно. Зюраткуль — озеро-
сердце, сроднившее и еще больше сблизив-
шее наши сердца, стало началом, новой вехой 
на пути каждого. И — состоянием души. 
К которому хочется возвращаться вновь и 
вновь.

Песня, ставшая экспедиционным гимном:

38
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Нина Ивановна Буйносова родилась в 1945 г. в деревне Брод Каменского района 
Свердловской области.  В 1976 году закончила факультет журналистики УрГУ. . 
В 1991 году основала и с этого времени возглавляет газету «Содействие». Член 
Союза журналистов России. Лауреат областной и Всесоюзной премий Союза 
журналистов СССР, Член Союза писателей России. В 1997 году стала первым ла-
уреатом городской премии «Браво» в номинации «Литературное творчество».

Вода: «Я помню всё с момента Сотворенья,
Когда Земля была сокрыта мною,
Лишь Вещий Дух незримо над волною 
Носился ветром. Я ж текла пуста.
И изрекли Великие уста: 
«Да будет твердь!». Во мне Тот Голос грянет – 
И суша вздыбится! Со скал, уступов, граней 
Низринусь я и схлыну меж камнями, 
Стеку к себе. И Он, довольный, глянет —
И тёплыми, зелёными морями
Затеется, завяжется, воспрянет
Сокровище космическое — жизнь».

Женщина: «Из-под мокрого валуна, 
По оврагу, по камням, 
По черёмуховым корням
Родничок бормотал стихи.
И зеленели мхи,
Звенел комариный рай,
И скользким был край,
И мокли во мхах следы.
Были пальцы красны от ягод.
Вскипала в ладонях влага,
И жадно, взахлёб, со стонами,
Мы пили ее, студёную, 
Сладкую, как меды…»

Вода: «Верно. В воде рождённым —
Долго нельзя без воды.
Помню, в чреве моём сплылись
Первые. Нервными ниточками сплелись,
В море околоплодном сбылись,
Жабрами обзавелись.
На берег выползали.
Волны мои вам лапы лизали,

 Нина БУЙНОСОВА

Уговаривали: «Вернись!»
Но вы по мокрому песку ускользали,
И в дебрях трав древовидных звали
Рёвом другую жизнь».

Женщина: «С гуся – вода,
С лебедя – вода,
С рабы Божьей Нины – 
Вся худоба…
На море-океане,
На острове Буяне
Лежит бел-горюч камень
Алатырь*.
На том камне Алатыре
Сидит красная девица,
Швея-мастерица,
Держит иглу булатную,
Продевает нитку шелковую,
Выбирает, как руда **, красную,
Берёт в рученьку правую,
Зашивает раны кровавые.
Как утихнулись и ужахнулись реки
И ручьи, и малые источники,
Так бы утихнулась
У рабы Божьей Нины
Кровь горячая,
И шипота, и ломота…
Пособляю я словом Божьим, 
Как вода, текучим.
Затворяю руду голосом зыбучим,
Как ключ-камень Алатырь
Замок-землю затворяет.
Во имя Отца и Сына 
И Святого Духа, аминь».

* Алатырь – янтарь. Греч. – электрон.
* * Руда (старинн.) — кровь.

ВОДА ЖИВАЯ
Памяти жертв ядерного взрыва на Южном Урале

и Восточно-Уральского радиоактивного следа  (ВУРСа) в 1957 году, 
а также жертв Чернобыля  и других техногенных катастроф. 

«Отмый, Господи, грехи людские…»
 Молитва
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Вода: «…Я речкой была, 
И туманом плыла,
И паром над полем парила,
И сели в предгорьях творила,
Селенья сметая дотла!
В торосах я — льдина, 
В покосах — роса,
На косах берёзовых — иней, 
То нежусь морскою равниной,
То смерчем завьюсь в небеса.
На капли до капли делима,
Но венами в ложах долинных,
Ключами из жилок глубинных,
Морями в солёных сединах
Теку, многолико-едина.
И пот ваш, и кровь, и слеза».
 
Женщина: «Река в ночи парным молоком текла —
Так тепла!
Рука влекла войти, сплести тела.
Не тела – пламень.
Рука, бела, пальцами-плавниками 
По коже чуткой вела,
И я была рыбой чудной.
Веса не чуя, 
Ведая, что хочу я,
В темной воде плыла.
А над рекой — скала.
А над рекой – небо в звездах,
И звезды – гроздьями.
И ночь поздняя
На темной скале спала.

…Род. Родня. Родина. Родники.
Вынянчили меня, родненькие.
Выкормили, вспоили,
Породу благословили.
Чтоб в лоне моём, водах его обильных, 
Новая жизнь била ключиком у реки».

Вода: «Я – вода-водяница,
Небесам – сестрица,
А земле – поилица,
А живым – родильница.
Я песчинки-камушки оглаживаю,
Я былинку каждую выхаживаю.
Поклонись, былиночка,
Часту дождичку.
Ты родись, кровиночка,
К свету Божьему.
Не давайся, малая, 
Ни хвори, ни горюшку,
Пусть водицей талою
Сплывут к морюшку.
С гуся – вода, с лебедя – вода,
С тебя, родимая, — вся худоба!»

Песнь осетра
 
«На Север! На Север! На Север!
И лебедь, и кит, и осётр!
Живот мой до крови истёрт
В прыжках на бетонную стену,
Но бьюсь я и нощно, и денно.
Мне до смерти надо, до смерти —
Туда, где икринкой на свете
Качала в верховьях вода
Под сенью растроганных ветел,
Где пахнет, как в детстве. Туда —
Молоки излить на рассвете 
На комья тяжелой икры
В разгаре любовной игры…»

Песнь лебедя

«На северный ветер – 
Полет мой рисковый.
Опасен мой Север: 
Там лисы и совы!
Чем дальше, тем медленней
Крыльями бью,
Усталое тело мозолю.
Ночами мне путь ко гнездовью
Полярная кажет звезда.
Там полая плещет вода
Таинственным голосом крови
У края родного гнезда…»

Песнь кита

«На Север! На Север! Скорей!
Где волны вздымают седины,
Где лбами зелёные льдины
У кромки ледовых полей,
Где стынут торосы над нами,
Но крилем набита волна,
И бездна колышет, полна
Серебряных рыб косяками.
В пути стерегут нас касатки,
И в шрамах опять плавники, 
Но так здесь подруги легки,
И талые воды так сладки!» 

Вода: «Ещё бы они не сладки!
Очнусь ли от сна родниками, 
Сугробом оплавлюсь в лесу,
Весной я чистейшую память —
Высокие воды несу.
Одна, всем телам вопреки,
Я в трех ипостасях вмещаюсь,
В трех сущностях мир ощущаю
И трижды себя очищаю:
Озябшим туманом, прощаясь
С предутренним ложем реки,
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Дождями, сочась сквозь пески,
И дыбясь, кренясь и вращаясь,
Ломая прозрачные льды,
Когда я из них воплощаюсь
С всесильем Крещенской воды.

…Песок, и немного травы,
И легкая рябь Иордани.
Прохладой с Его головы
Текла я на плечи и длани.
И был Он задумчиво странен,
Как будто глядел из-за грани,
От мира уже отстранён.
И дорог до боли был Он
В минуту святого Крещенья,
И током Его очищенья
Был каждый мой атом пронзён.

…Мной крещён был.
Я Ему — Матерь Крёстная.
Перед Ним стлала волну,
Расстилала под стопы!
То ли в дымке, то ль в дыму,
Скорой поступью
Шел по морю моему,
Аки по степи.
Рыбакам на берегу 
Миражом привиделся.
Посмеялись: «Ну и лгун!».
Не обиделся.
Только плечиком пожал
Жалостно.
А закат был, как пожар,
Яростный.
А толпа слепящим днем
Крови алкала.
Гневной бурей я о Нём
Над Голгофой плакала.
За Него бы отдала 
Все моря до донышка!
…Кровью я Его была,
Я с лица Его текла,
Стыла красным комышком.
После, смыв земного зла
След на облике,
Я — Воскресшего — несла 
В небеса на облаке.
Шел к Отцу весёлый. Пел. 
Бос. Одежды белые…
Всех простил и мне велел.
Вы бы так-то сделали?»

Женщина: «Прорубь – тёмное оконце,
Потаённая вода.
Серебрит водичку донцем —
Лунным вёдрышком – звезда.
На Крещение – хоть с ложкой! —
Каждый к проруби спешит,
Здесь серебряной дорожкой 

Нынче Некто пробежит.
Пробежит да окунётся —
Зря, что ль рублен лёд крестом —
И водица всколыхнётся, 
Освящённая Христом.
Нынче праздник Водосвятья,
Вод святится естество,
И народец, скинув платье, —
В полынью, за Божеством.
И лядащий, и здоровый,
Кто – кудряв, кто – лысоват,
И телесно, и духовно 
Очищаться норовят.

Вот священник встал дебелый –
Он-то верит в чудеса!
Весь до пят – в рубахе белой,
Выпирают телеса.
Помолился, покрестился,
Полынью рукой задел,
Вниз по лесенке спустился – 
Бородища – по воде.
Ахнул, охнул… Благолепен,
Он туда-сюда проплыл,
И рубахою облеплен,
Не спеша, на лёд ступил.
Статной Евой – молодуха!
Ноги! Грудь! Застыл народ.
Локон спрятала за ухо – 
И солдатиком – вперед!
И обратно из водицы –
Вот ведь женская душа! —
Краше прежней, шла девица,
Сознавая: хороша!
Мужичонко тощий. Этот
В воду брякнулся плашмя,
Верещит: «Ого, не лето!
Вынимайте-ко меня!»
— «Смыть грехи, конечно, можно,
Только, миленький, гляди,
Все ли смоешь? Осторожно
Из Ердани выходи!
Принимай, родимый, чарку,
В теплый кутайся тулуп!..»

…И мороз, а телу — жарко,
Пар срывается от губ.
Набираем впрок водицу
В банки, фляжки, под стекло…
Водосвятная сгодится —
Смазать губы роженице,
И больному окропиться,
Чтоб болезнью не пекло…
Дом святим, сарай, воротца,
Лечим все, что заболит…
…Под иконой год водица,
Как хрустальная, стоит.
Из реки, ключа, колодца 
Чистой памятью поит!»
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Вода: «И сказано в Книге книг:
«Доселева было небо медно
И земля железна,
И не давала плоду от себя…».
…Медными закатами
Поныне небеса знобят.
Но я тучами накатываю,
Дождями накрапываю,
Лью… 
И омытую, напоённую,
Умягчённую мною
Люди землю вскапывают
И кормятся от неё.
И травы жуёт зверьё,
И, всхрапывая, 
Пьёт 
Из ручьёв и речек…
«Это моя Земля!
Мои ручьи и речки!» –
Решил человечек  —
И вторгся в царство моё».

Плач арала

«…Ш-ш-ш – ветер пустыни
Шуршит постыло,
Сушит иссыхающее ложе моё,
В такыры сковывает.
Ш-ш-ш – змея высовывает
Копьецо лица из трещины,
И скользит, струится,
Узорится, длится
Стремительное тело её,
И двоится,
Трепещется язычок,
Ищет, чем поживиться…
Ш-ш-ш – змеится
Белесая, едкая пыль,
Смерчем взвивается,
И ветры ее до краёв Земли
Со дна моего несут…

«О-о-о, Ана Сув * —
Матерь Вода!
Неужель навсегда
Оставила?
Куда веточки свои,
Жилочки серебряные
Сырдарьи да Амударьи
Отправила?
Тебе ли был твой Арал не верен?!
Ш-ш-ш – шипели волны мои,
Взбегая на берег!
Ш-ш-ш – шуршали камыши в дельте,
И птицы голенастые 
Птенцам горластым
Клювами рыбу долбили.

А она косяками шла обильными,
И двуногие, двужильные 
В водах зелёных с лодок смолёных
Неводами её ловили…

Где те невода ныне?! 
И в чаше моей – не вода!
Глинами да песками
Ветры ложе моё забили,
Запечатали,
Отравой белесою иззнобили 
С хлопчатников.
Остовы лодок иссохшие
Скелетами на берегах лежат,
И рана моя свежа,
И боль моя к тебе, Госпожа, 
К милости твоей сложена!»

Вода: «Плачь, Арал, плачь! 
Плачь, Серебролицый!
О, сколько рек моих, 
Вольными кобылицами 
По земле гулявших, 
Ныне путами плотин стреноженно!
Бьются встревоженно
В загонах каналов бетонных.
И горе мое бездонно,
Когда от родных морей,
Берёз да осокорей
Взрывами реки мои 
С пути сворачивают, 
Поворачивают,
И струи мои жизнь утрачивают
В городах-пустынях.
Стоят густые, 
Застойные
В зловонных отстойниках.
Волны мои могутные
Связаны плёнкой мазутной
И чёрных дельфинов в морях качают.
Насмерть укачивают.
И чайки чёрные у воды
Кричат
Заполошно,
И рыбы — не серебряные, 
Не золотые –
Чёрные — молчат
Истошно…»

Проклятье Карачая

«Далеко от меня Арал –
Рекой не дотянуться с Урала!
Только и мне невмоготу стало.
Нет, влагою чаша моя полна,
И на бегу волна
Речь с ветрами заводит.
Но и она 

* Ана Сув (узбекск.)– Мать Вода.
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Давно не качает лодьи,
И нет на ней рыбарей,
И дети в ней 
Не купают коней…
Лишь счетчик Гейгера 
Здесь по мне
С ума сходит…

Годы и годы
Сливали, скачивали в меня
Смерть несущие воды.
А ныне их сами боитесь, хуже огня.

…Пекло полудня,
Солнце-полымя.
Воды плавятся
И парят с меня, 
Испаряются.
И туманами — над урманами,
Над купавами да саранами,
Да в поля, да в луга дурманные…
Белым облачком 
С глаз теряются…
И кто знает,
Где и кого
Ласково
Дробным дождичком
Напоить стараются…

…Вы хотели, чтоб волны мои
Засыпали,
Глинами да песками
Меня засыпали.
Но я под землю от вас ухожу,
И там, под землей брожу,
И после в ваши глаза
Глазами своих родников,
Колодцев своих гляжу,
Взываю отчаянно:
«Это же я – Карачай!»
И когда вечерами
В избёнках старых
Из дедовских самоваров,
Пьёте чай, —
Это я над чашками исхожу паром,
Я – Карачай!
И когда на белой плите, 
В крутобоком чайнике
Белым ключом киплю,
Слышите?
Это я 
Ваши рентгены 
Вам возвращаю 
С накипью!

Я, Карачай, — ваша жертва.
И я — кара ваша!
Но я средь вас жертвы не намечаю.
Какое мне дело, на кого

Проклятье моё падёт,
Кто и над кем в плаче опять забьётся?
Виновного ли кара моя найдет,
Невинному ли горькую чашу 
Испить придётся?
Но в городском дому, 
В деревне ли, у околицы,
Пусть каждый из вас
Каждый день и каждый час
Молится!
Вдруг моя озёрная чаша 
Чашей терпения моего
Переполнится!»

Вода: «…О, человеки!
Сами выбирали вы 
Путь сквозь тернии.
Умирали, но отбирали
Часть меня — грозный дейтерий.
В том атомном веке
Здесь, на Урале,
Легкие воды мои тяжёлыми стали.
Бетоном, свинцом и сталью
Вы ловушки свои огораживали.
Но разве не вытеку я из любых ловушек?
Не выберусь, не вырвусь,
Сколько б вы их ни настораживали?!

…Тяжёлая – я. Тяжёлая я была.
О, Женщина! Ты помнишь,
Как гордо тяжесть живота своего несёшь,
Когда его новой жизнью полнишь?!
Август стоял. Пора тепла.
В будущем Чернобыле 
Полынь уже отцвела,
И поспевали жёлуди.
А на Урале берёзы 
Мечтали стать жёлтыми,
Но меня знобило. Я 
Не жизнью — тысячами смертей
Беременная,
В бетон тяжёлый
Закованная без затей
Царями временными,
Температурила 
И гнев копила.

…И взорвалась однажды. 
Всплеском огня атомного
Себя ослепила. 
Подумала:
Может я из темницы
Вырвалась затемно?
Паром смертельным
Бетонные крышки рвала, метала.
В небо швыряла крошево
Из металла.
Берёзки, подросшие
Рядом с тюрьмой моей, — с корнями!
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И на стены – тенями!
И все было гневу моему мало!
Мало!
 
Черной немочью,
Бедой голою
Пришла коса —
И по чью?! — 
Не по вашу ли голову?
Травы стояли
От росы пьяные.
Я ль сбирала 
Росы медвяные?!
Облаком грозным
Я ль плыла
Над горбом Урала?

В озерах, закатно-розовых,
В ручьях и реках я ли текла,
Неслышно для вас тикала?
На села ваши, на города 
Невидимою, тяжкой уликою
Я ли пала?

…Годы и годы потом на том,
Долгом моём пути,
По Следу моему страшному
Глупая рыба годами икру метала
 (А куда ей – спрашивается — 
От меня уйти?).
И птица усталая
По рощам и берегам
Гнёзда вила.
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И ты, Женщина, копны ставила
По заливным лугам,
На сене милого миловала, 
Грудью дитё кормила.
Но рыба в воде 
Томилась
И в язвах 
Дохла,
И мелочь в гнезде
Разная 
Одинаково 
Лысела, слепла и сохла. 
А человек – 
Разве он из металла?..

…По клеточкам, по молекулам,
По кристаллам 
Заново я себя собирала,
В океанах бешено
Ураганами перемешивала,
Напитывала звёздным светом –
Лишь бы не помнить ЭТО,
Простить,
Не нести 
Дальше!
Но что сделаю я,
Если Память моя – 
Вечная?!
Если она — в каждом ручье,
В каждой речке?!
Если Создателем мне завещанно: 
Нести её всю —
Изначальную и конечную —
И в ваши гены впечатывать 
Всечасно
И всеминутно —
Чистую и мутную,
Здоровую и больную?!
От века к веку —
Ни птицы, ни человека,
Ни зверя единого не миную…
Когда же с собой намучитесь?
Когда же помнить научитесь?»

Создатель: «Было. Было. 
Забылось скоро.
В Мертвое море
Обращены Мной 
Постылые, постыдные
Содом и Гоморра.
Помните, столб соляной?
По сей день – одна
Соль со дна. 

Было. Было.
Десницей Моей карающей
Вода стала.
Сорок дней и ночей 
С небес хлестала,

С морей захлёстывала.
Но и она не знала:
Будет ли гневу Моему край ещё?
Живых, мёртвых и умирающих
О камни била,
Забрасывала на скалы,
И сами скалы топила.
И тщетно старый Ной 
В щель ковчега выглядывал:
Спорила с его сединой
Только водная ширь неоглядная…

… Синюю Свою планету
Я на радость очам загадывал,
Насадил, как сад зеленой,
И долго цветом
Сад меня радовал… 
Недоглядел виноградарь.
С веток —
Снова гроздьями –
Грех наливной.
А со мной – 
Только Сын Мой…»

Автор: «Свет несусветный! 
В полнеба нынче луна выкатила. 
Литую каплю на листке высветила,
И капле не вымолить сна до рассвета. 
И мне из окна – неодетой,
Только платок – на плечи, 
Пялиться на нее. Вечность – 
Название ночи этой.

Как Атлантида, затопленная синим, 
Земля томится. 
В деревьях-водорослях – птицы — 
Рыбами молчаливыми.
И кто-то таится
В тёмной тине кустов, 
В глубине.
И мне у ночи на дне 
Не спится. Не спится! 
Не спится!!!
Что надо ей от меня – Луне?

Я – лишь частица,
Капля крови из вены земной!
Зачем на стекло оконное — мной
Капнула, исторгнув из тьмы несущей?
Или Сам Вездесущий
В лупу Луны меня исследует
До дна души, до гена последнего,
До той предмысли, до окаянной,
Что в подсознаньи, как в океане?»

…Волной цунами озноб накроет —
В анамнез вклеят анализ крови.
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Владимир Витальевич Новосад родился в 1962 году в селе Калач Свердловской области. 
В 1987 году окончил СТХМ по специальности техник-механик. Живет в Екатеринбурге.

Невысокая, щуплая старушка весь вечер бродила 
по одной и той же улице. Она медленно плелась, при-
шаркивая правой ногой, старательно обходя все лужи 
и грязные места, боясь замочить и испачкать старые, 
потертые сапоги со сбитыми каблуками. Ее голову 
облегал белый пуховый платок. Раньше такие были в 
моде, их называли паутинками, и они дорого стоили. 
Руки она прятала в карманы синего пальто, оно было 
сильно поношено и со спины выдавало худые плечи 
хозяйки. Старушка смотрела себе под ноги, будто бо-
ялась, что ее узнают, и лишь когда ее путь оказывался 
вблизи небольшого базарчика в центре улицы, она 
поднимала голову и, замедлив шаг, внимательно раз-
глядывала людей: чем они торгуют, как выглядят. Осо-
бенно ее интересовала троица, торгующая жареными 
семечками. Пройдя мимо, она снова ускоряла шаг и, 
опустив голову, начинала говорить сама с собой. Дойдя 
до конца квартала, она останавливалась, отдыхала не-
сколько минут и возвращалась назад. Ее никто не заме-
чал. Таких сумасшедших было полстраны.

Ветер дует такой, что срывает шапки с граждан, 
которые недовольно щурятся, хватаются за головы и 
бросаются вдогонку за улетающим убором. Вдоль цен-
тральной улицы выстроились ряды вольных торговцев 
бизнесвумен и бизнесменов, как сейчас их принято на-
зывать. По-старому их называли спекулянты, и власть 
их не очень-то жаловала, хотя и не могла без них обой-
тись.

В этом году осень наступила как-то сразу, сразу пос-
ле весны. Знаете, у нас это бывает, и не так уж редко: 
весна дремлет-дремлет, вот уже и солнышко долго-
жданное макушку греет, черемуха отцвела как-то неза-
метно, наверное, подумала: «Ой, я, кажется, не во вре-
мя, простите». Сирень, бедная, вспыхнула в один день, 
обдала сладостным дурманом и сразу же зачахла, по-
темнела, осыпалась, покрыв холодную землю пожух-
лым цветом. Дожди прошли холодные-холодные, как 
будто хотел выпасть снег, но вдруг опомнился и решил 
в последнюю минуту: «Что это я, ведь лето ж на дво-
ре!», и чуть подтаяв, облил всех холодным потоком. У 
нас так бывает довольно часто, поэтому особо удачное 
лето вспоминается долго-долго.

– А ты помнишь, какие в том году были кабачки, а?
– А ты помнишь, какие были помидоры, а? А мали-

на, малина, помнишь, малина тогда была с кулак, по-
мидоры, как кабачки, а кабачки, как бревна. Во было 
лето! Огурцы сами в банку лезли, сладкие, как арбузы! 
Да-а, когда еще такое лето будет, да и будет ли вооб-
ще?

Воспоминания, как сказка, томили душу, и каждый 
урожай сравнивался с тем чудным летом, когда от сол-
нца даже чуть-чуть устали, а зеленые помидоры лежали 
на подоконниках до самого Нового года. А в этом году 
те самые, почти мифические, легенды вспоминались с 
особым смаком. Потому что весна была такой холод-
ной, такой длинной, а к грязному снегу, лежащему в 
промерзших канавах, как у себя дома, где-то на севе-
ре, привыкли почти все. И бедные дворники, мучаясь с 
похмелья, долбили по утрам ненавистный лед. В конце 
концов, и они плюнули и сказали это жуткое пророчес-
тво: «Все равно скоро новый выпадет».

В открытую их, конечно, никто не винил, но обиду 
затаил каждый. Ведь должен же быть кто-нибудь вино-
ват, что грязь в подъездах, что власть ворует, ну и ко-
нечно, что весна такая мучительно долгая.

– Семачки, семачки, купи семачки.
Эй, молодец, возьми с полки огурец.
Купишь семечек у нас, снимешь бабу — высший 

класс.
Если нет, вернешся к нам, я тебе в подъезде дам.

Торговля семечками — великое искусство. Почему 
великое? Ну, а как же, посудите сами. Нужно купить де-
шевых, не очень сильно заплесневелых семечек. Нуж-
но их промыть, затем просушить, слегка подсолить, 
чтобы в самую меру, поджарить тютелька в тютельку, и 
чтобы без горчинки, и чтобы плесенью не пахли. Вот и 
угадай, попробуй. Ну и, наконец, самое главное: вече-
ром, когда еще не сильно темно, нужно выйти на цен-
тральную улицу, найти в кустах ящик из-под овощей, 
оставленный дневными торговцами и, расставив на 
нем свою нехитрую композицию из двух-трех разных 
стаканчиков, приступить к великому искусству.

– Семачки, семачки, купи семачки.
– Почем семечки?
– Десять — большой, пять — маленький.

Встреча

Владимир НОВОСАД
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За два-три часа нужно умудриться, хоть что-то про-
дать, не поссориться с конкурентами, ну и, конечно, с 
властью. Власть — это великая сила, а как раз вечером 
появляются ее самые очаровательные представители с 
исколотыми пальцами и с холодными, непроницаемы-
ми глазами. Шутки эти ребята не всегда понимают или 
не хотят понимать, что обходится несколько дороже 
для тех, кто шутит.

– Что, бабуля, третий день на нашей точке торчишь, 
а все денег нет? Давай-давай, а то пойдешь торговать 
за забор к помойке, с тебя соточку за просрочку.

И бедная бабушка, прикусив от обиды сразу обе 
губы, быстренько подсчитав убытки и прибытки, доста-
ет дрожащей рукой засаленные бумажки, отдает кров-
ную соточку, а затем уже вдогонку, чтоб не слыхал ник-
то: — Чтоб вы сдохли, ироды проклятые, прости меня 
господи, — быстро утирает набежавшую слезу.

Бизнес есть бизнес, никто тебя не заставляет: не хо-
чешь — не берись.

Анна Сергеевна давно уже этим мучилась. Семеч-
ки были куплены самые лучшие, с белой кромочкой. 
Они были сухие и чистые, как специально для нее при-
готовлены, правда, почти, невозможно было подсчи-
тать чистую прибыль с этого проекта, но выбора у нее 
не было: нужны были приличные деньги, и пусть у нее 
ничего и не получится, сам факт, что она старалась, что 
она сломала себя, сделал ее сильнее. Ей даже показа-
лось, что она чуть-чуть стала выше. Наверно, это отто-
го, что она стала смотреть не себе под ноги, а вперед и 
даже иногда людям в глаза, а позавчера она нагрубила 
пьяному соседу, отчего он, ошарашенный, долго смот-
рел ей вслед. Деньги, конечно, нужны всем, особенно 
в нашей богатой стране, но некоторым, они нужны так 
сильно, что можно продать даже душу. Наверно, имен-
но такой излом испытывала и Анна Сергеевна, встав 
на этот скользкий путь начинающей капиталистки. 
Первое время она долго присматривалась, несколько 
дней выходила на слежку: изучала конкурентов, все их 
повадки, что они говорят, как улыбаются, даже как ог-
рызаются. Пусть это и не акулы бизнеса, но ведь и у хо-
мячков есть зубы. Ну и конечно, самое главное, сколь-
ко с этого можно «срубить»? Именно этим словом она 
решила назвать сие действо. Конкурентов было трое, а 
иногда и четверо, видимо один не мог удержаться, и 
вся прибыль утекала в стакан. Нашим легче, мы ведь не 
такие, нам нужны «бабки». Все слова были тщательно 
подобраны, ведь если хочешь сломать себе душу, то и 
мыслить нужно по-ихнему. Ближе к вечеру жизнь в го-
роде приобретала другой оттенок, никто никуда не то-
ропился. Нет, народу было столько же, просто скорость 
угасала, и он собирался кучками, напоминая движение 
капель ртути на поверхности. Между ними сновала 
шустрая молодежь, все пили пиво и курили какую-то 
гадость, а после этого всегда хочется семечек.

Анна Сергеевна приготовила все самым лучшим 
образом: семечки, еще теплые, высыпаны в чистый ме-
шочек и аккуратно подсчитаны, всего пятнадцать ста-
канов и еще четыре полные горсти. Два стакана, боль-
шой и маленький, чистый платочек, на всякий случай, 

ну и, конечно, мелочи на сдачу. Волновалась страшно 
и решила даже прилечь отдохнуть. Вот и вечер насту-
пил, сердце стучало так сильно, что пришлось выпить 
таблетку. Немного успокоившись, посидев на дорож-
ку две минутки, она решительно шагнула в открытую 
дверь. Все, назад дороги нет! Улица встретила свежим 
ветерком, который гонял рваные газеты и играл пусты-
ми банками из под пива. Вокруг стоял обычный гул, как 
в уснувшем улье. На пятачке стояли трое, торговля шла 
вяло, и коллеги коротали время за пустыми разговора-
ми. Анна Сергеевна вышла из-за угла:

– Здравствуйте! Можно мне с вами здесь встать?
Коллеги замерли, их никогда не спрашивали, тем 

более не здоровались. Ответила высокая дама с круг-
лым обветренным лицом:

– Вставай, земля не наша, только не сильно близко.
Анна Сергеевна поставила принесенный с собой 

табурет, положила на него мешочек с семечками, на-
сыпала с горкой оба стакана и от страха и ужаса совсем 
онемела. Высокая дама аккуратно, стараясь как можно 
незаметней, стала изучать новую конкурентку: бабуля, 
вроде, опрятная, одета чисто, бледная вся, видимо, 
волнуется, первый раз, даже табурет прихватила, ну 
ничего, пусть стоит, нам не помеха.

– Семачки, семачки, жареные, вкусные, — заголо-
сила дама, и от этих полупесен-полуслов Анне Серге-
евне вдруг стало так легко на душе, что она даже улыб-
нулась и, насмелившись, крикнула слабым голосом:

– А вот семечки, чистые, жареные, берите, ребята, 
семечки.

Подошел худой прыщавый юноша в драных джин-
сах, взял щепотку на пробу и, не глядя, двинул дальше, 
к высокой даме, протягивая руку к ее мешку с семечка-
ми. Дама, нахмурившись, шугнула его:

– Ты второй раз пробуешь, а не купил ни разу!
И обернувшись к Анне Сергеевне уже как к своей, 

сказала:
– Этого гони, ходит за вечер по пять раз, пробует. 

Глядишь, и стакана нетуть. Гони его.
После ее слов всем стало как-то легче, появилась 

какая-то связь: вот мы — торговцы, а вот — они. И высо-
кая дама в этих рядах выглядела как бы лидером, раз 
так, значит, и какой-то маломальский порядок будет. 
Это немного успокаивало. Высокую даму почему-то 
звали Петровной, то ли от фамилии, то ли от отчества, 
неважно, но ее все так звали, и даже некоторые покупа-
тели были с ней, вроде, знакомы.

– Привет, Петровна, сыпни стаканчик на червон-
чик!

И Петровна ловким движением опрокидывала оче-
редной стакан в карман клиента, улыбалась и сально 
шутила.

– После пятого стакану я отдамся тебе спьяну.
Все смеялись, и атмосфера, получив положитель-

ный заряд, становилась почти праздничной.
Вечер проходил незаметно, скованность прошла 

сама собой, и Анна Сергеевна тоже пыталась шутить, 
но у нее это получалось как-то наивно, и слов подходя-
щих для такой публики она не могла подобрать, и по-
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чему-то всем напоминала аристократку в хлеву. Ближе 
к ночи, когда совсем стемнело, и народ потихоньку стал 
редеть, Петровна решила навести мосты, и заговорила 
с Анной Сергеевной тихим, сиплым голосом:

– А ты, видать, училка? Давно на пенсии? Навер-
ное, дети пьют?

И понимающе так, протяжно вздохнула:
– Да-а, чтоб им пусто стало, у меня такая же дрянь.
Анна Сергеевна не знала, что ответить, но молчать 

было нельзя, и она, собравшись с мыслями, стараясь 
не обидеть коллегу, спросила:

– А вы, наверное, работали где-нибудь в клубе? У 
вас так славно это получается.

– Что получается? — насторожилась дама.
– Ну, эти ваши, как бы частушки.
На эти слова дама громко рассмеялась, открыв 

большой рот с чистыми зубами. Точно, всю жизнь 
техничкой в клубе, пенсия полторы штуки, хоть сразу 
сдохни, хоть частями.

– А у тебя, наверное, тыщи три с гаком?
Анна Сергеевна вздрогнула и повела плечами, ей 

почему-то стало стыдно перед этими людьми, стыдно 
за свою пенсию в три с лишним, стыдно за свою страну, 
как будто это она была виновата в том, что им прихо-
дится так себе зарабатывать, и она, чтобы сгладить не-
нужную реакцию, стала говорить о себе с надрывом со 
слезой в голосе:

– Вы знаете, я ведь почти сорок лет в одной школе, 
сорок лет. Меня раньше весь город знал, я директором 
десять лет проработала, я преподавала английский, а 
пенсия, пенсия…

И она, чуть замявшись и немного скинув на всякий 
случай, сказала, чуть слышно:

– Две девятьсот.
И тут же, испугавшись этой чудовищной цифры, 

опустила глаза в землю, прикрыв рот чистым платком.
– Две девятьсот!
Петровна ахнула и удивленно уставилась в другую 

сторону, к остальным двум коллегам.
– Слыхали? Две девятьсот. Да я бы с такими, как сыр 

в сметане, а она тут вышла с семечками!
Коллеги одобрительно закивали и по очереди пов-

торили: «Две девятьсот, две девятьсот!». Хоть для них и 
не было в этом особого смысла, а так, для солидарнос-
ти, нужно было выразить что-то, а вот удивление или 
гнев, они сразу и не поняли, поэтому получилось как-
то неопределенно, и цифра повисла в воздухе совсем 
уж бессмысленно. Анна Сергеевна глубоко вздохнула, 
нужно было чем-то ответить, а у нее был козырь, тем 
более, что он был самый настоящий, самый большой, 
самый сильный козырь, и она прекрасно понимала, 
что разговоры эти будут. Только не знала, как и когда ей 
придется достать этот главный козырь. И она, сглотнув 
слезу, стараясь унять дрожь в голосе, глухо проговори-
ла:

– У меня внучка умирает, понимаете вы? Я должна 
…

И больше не сумев сказать ни слова, молча замерла 
с закрытыми глазами. Петровна, поджав губы, нахму-

рилась, этим двоим было все равно, кто здесь кому ве-
рит, и все же, решив, что она лжет, с ехидной улыбкой 
ответила:

– Ага, у меня тоже внучка регулярно болеет, как 
гульнет, так пузом и болеет.

И сейчас же, застыдившись за свою грубость, взя-
ла горсть семечек и стала их грызть, громко сплевывая 
шелуху. Козырь-то был самый настоящий, она это все 
же поняла, поняла и даже устыдилась:

– Да ты не серчай, мы все здесь, как собаки. А что с 
внучкой-то?

Анна Сергеевна вздрогнула, очнувшись, и тихо от-
ветила:

– Сердечко больное, операция нужна, денег надо 
много.

Петровна кивнула головой, нахмурила лоб, пыта-
ясь осознать, как это много, но лишь испугавшись сво-
их предположений, замолчала и ушла в себя.

Домой расходились уже затемно, народ еще топтал-
ся, но ночные улицы настораживали, пугали, хотелось 
их быстрей покинуть, закрывшись дома за металличес-
кой дверью. Анна Сергеевна торопилась, даже ругнула 
себя. Ночью у нас можно все потерять, и никаких денег 
не надо будет. Она быстро семенила между лужами, 
держа в одной руке табурет, а в другой — остатки това-
ра. Деньги были спрятаны глубоко за пазухой, в потай-
ном кармане, — так спокойней. Зайдя домой, она, не 
раздеваясь, включила на кухне свет, достала всю свою 
выручку и аккуратно пересчитала: несколько замусо-
ленных десяток и почти целая горсть мелочи — всего 
сто двадцать рублей. Семечек осталось три неполных 
стакана. Ясно, остальное мыши съели. Прикинув на-
скоро в уме, сколько она заработала, получалось почти 
шестьдесят рублей. Она еще раз все пересчитала, полу-
чилось чуть меньше. Округлив среднюю цифру, она тут 
же перевела все это в доллары, получилась смешная 
сумма, как оценка за плохой урок. «Вот и моя первая 
двойка!» — с горькой усмешкой подумала она. Затем 
разделила нужную ей сумму на этот результат, получи-
лось ненамного меньше, потом разделила еще раз на 
триста шестьдесят пять и замерла, глядя на полученное 
число. У нас в стране столько не живут! И поняв всю 
бессмысленность, всю никчемность своей затеи, она 
тихо заплакала, сидя на той самой табуретке, прижав-
шись спиной к стене, и слезы непрерывно текли, сбегая 
хрустальными каплями куда-то вниз. Она не слышала 
пьяного соседа, не слышала давно закипевший чайник. 
Жизнь потеряла всякий смысл. Еще с утра она имела в 
душе такую надежду, а сейчас все вдруг стало иллюзи-
ей, миражом, который исчезает, если к нему хочешь 
приблизиться.

На следующий день она долго не могла вспомнить 
вечер, как легла в постель, ночь, как граница, остави-
ла что-то далеко позади. Она долго смотрела на себя 
в зеркало, стараясь понять, что же изменилось. Лицо, 
покрасневшие глаза, седые волосы растрепались, сби-
лись в бесформенный комок — на нее смотрела устав-
шая старуха, которая вызывала лишь жалость, но все 
же что-то изменилось: рот был плотно сжат, не было 
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той готовности улыбнуться, не было 
добродушия и покорности, а было 
что-то упрямое, как в руке, сжа-
той в кулак.

Дождь, моросящий с 
утра, к обеду заредел, пре-
вратился в мелкую пыль 
и совсем стих. Сквозь 
рваные тучи показа-
лось синее-синее небо, 
поднялся резкий по-
рывистый ветер, лужи 
покрылись мелкой ря-
бью, будто недовольно 
морщились на трево-
жившую их непогоду.

По улице плелся не-
высокий худой старик, 
он шел короткими пе-
ребежками, шагов по 
десять-пятнадцать, ста-
раясь обходить мокрые 
места. Он останавливался 
между лужами и долго от-
дыхал, тяжело дыша и обтирая 
мокрый лоб рукавом то правой, 
то левой руки. Маленькие, сколь-
зкие глазки видели цель, нос жадно 
вдыхал вечернюю прохладу. Нос был 
самый настоящий: большой, сизый, не-
много бугристый, такой нос говорил за все, вся судьба, 
характер, повадки и привычки были отлиты на этом 
носу. Его можно было показывать в кино или рекламе, 
но хозяин использовал свой шикарный бугристый нос 
по-другому, и нос за это дал ему странное прозвище  — 
Сизарь. К голубям он не имел никакого отношения. 
Кроме маленьких, бледно голубых глаз и шикарного 
носа, Сизарь носил бороду, редкую седую бородку, как 
у татарского хана. Она постоянно слегка колыхалась, и 
создавалось впечатление легкого облачка, дед все вре-
мя поглаживал ее, будто проверяя, не улетело ли это 
легкое облачко, хотя на самом деле и не замечал это-
го. Пожелтевшие седые волосы клочками выбивались 
из-под засаленной фуражки темного цвета, на себе он 
имел драповую куртку серого оттенка, напоминающую 
сварочную робу. Дед был одет в старые чужие обнос-
ки, как многие одинокие старики, и жизнь его дели-
лась на периоды от запоя к запою. Сама техника запоя 
уже давно изучена, понята и расписана в справочной 
литературе, хотя для каждого индивидуума она имеет 
свои особенности и оттенки, но сама суть и, так сказать, 
механика, были одинаковы — первый стакан пьется 
для удовольствия, для него всегда создается праздник: 
отборные закуски, атмосфера счастья и блаженства, 
музыка, женщины и душевные беседы. В каждом отде-
льном случае это, конечно, разные понятия, но смысл 
всегда один: первый стакан — это ощущение праздни-
ка, а все остальные — это опохмелка, разница лишь в 
том, сколько. Сизарь нырнул на четыре дня, ведь ког-

да ты выходишь из запоя 
у тебя такое состояние, 

будто ты долго-долго 
лежишь на дне, и чем 

длиннее твой запой, 
тем глубже от по-
верхности ты нахо-
дишься. Ты лежишь 
на дне, смотришь 
на поверхность и 
знаешь, что тебе 
надо всплыть, во 
что бы то ни стало. 
Нужно набрать пол-
ную грудь этой ядо-
витой, отравленной 
самим собой атмос-
феры и оторваться 
от мерзкой трясины, 
а до поверхности 
так далеко, но если 

не всплыть сегодня, 
завтра ты будешь еще 

глубже, и воздух вокруг 
тебя будет еще ядовитее. Си-

зарь, только что всплыл и еще 
не мог надышаться жизнью, по-

тому что любой запой — это малень-
кая смерть. Его бросало в холодный пот, 

страшное давление рвало изнутри его бед-
ный мозг, а тело жаждало ядовитой влаги. Но он уже 
всплыл и нес свое бренное тело к видимой издалека 
Петровне. Для него она была сейчас как маяк, как луч 
света. Сизарь медленно, но верно добрался до пятачка 
с торговцами и, растянув рот в улыбке, быстро затряс 
жиденькой бородкой:

– Здравствуй, дедушка Сизарь — борода из ваты, 
всю получку прогулял, мухомор горбатый! — громко, с 
подпевом, проговорила Петровна:

– А мы уж вас и не надеялись увидеть.
А мы уж думали, вы померли давно,
А вы вернулись, не желая нас обидеть.
Вот только пахнете, как старое г…
Сизарь сильней затряс бородой, еще шире растя-

нул беззубый рот и, прищурив маленькие глазки, тихо 
просипел:

– Мать Петровна, дай тридцатку, завтра дочь при-
едет, хоть хлеба куплю, дома совсем чисто. Отработаю, 
ну дай.

Петровна нахмурилась, глубоко вздохнув, поче-
му-то взглянула на Анну Сергеевну, как бы спрашивая, 
дать — не дать, и пошарив в глубоком кармане, вынула 
несколько смятых бумажек, выбрав из них нужные три 
штуки. Остатки она сунула в карман, а тридцатку, зажав 
в кулаке, почему-то спрятала за спиной.

– Ты сколько пил?
– Четыре дня, кажись, — ответил дед.
– Дочь, когда приезжает?
– Завтра обещала, сама знаешь ведь.
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Петровне хотелось продолжить допрос, но она мах-
нула рукой куда-то в сторону, протянула деду деньги: 
«На, только не смей больше, а то не дам никогда». Си-
зарь схватил бумажки, как бы боясь, что она передума-
ет и закланялся глубоко и часто. Анна Сергеевна поня-
ла, что это четвертый. Раньше она близко его никогда не 
видела. И от этой картины замученного жизнью стари-
ка, для которого каждый день, прожитый в этом мире, 
подвиг, ей стало не так одиноко в своем безнадежном 
отчаянии, наверное, так всегда бывает, когда видишь 
кого-нибудь, чьи беды и горести намного страшней 
твоих, хотя для нее ничего страшней своего сейчас и не 
было. Анна Сергеевна повернулась к Петровне и спро-
сила:

– А у него что, и дочь есть? Так как же так, ведь он 
совсем плохой? Как же так?

Петровна сделала рукой в воздухе что-то типа «нет-
нет» и сказала:

– Дочь-то дочь, да вот появилась совсем недавно. 
У Сизаря-то все богатство в его прописке, понимаешь. 
Пока он был жив-здоров, никому и не нужен был, а как 
запил горькую, бедный, так наследница и объявилась. 
Вот и приезжает раз в месяц, кружит как ворон, а бед-
ный дед поначалу-то и рад был, пить бросил, побрил-
ся, ждал ее, а она увидела, что он ожил, развернулась 
и домой. Вот тебе и дочь. Вишь, вот как. Дак он сейчас 
специально перед ее приездом пьет до зеленого, сооб-
разил, что она только к умирающему будет ездить, вот 
и пьет. Она этому и рада, ждет, видимо, не дождется, 
приедет, проверит все, за квартиру заплатит, чтоб дол-
ги не копились, и домой. А деду, что и надо, не пил бы 
и дочь не видел. Во жизнь!

Анна Сергеевна вздохнула. Таких историй она еще 
не слышала.

Под конец торговли, когда уже горели фонари, а 
витрины и вывески магазинов излучали холодный 
неон, напротив торговцев семечками остановился ог-
ромный, как автобус, джип. Он подъехал тихо, как 
привидение, и заметили его лишь потому, что он за-
крыл собой половину улицы. Кто сидел внутри, видно 
не было, но машину не глушили, и то, что из нее никто 
не выходил, все поняли, что за ними наблюдают. Сразу 
наступила полная тишина, замерли все: торговцы, куч-
ки молодежи. Одинокие прохожие, ускорив свой ход, 
исчезали за углом. Петровна застыла, держа в руке 
стакан с семечками. Молодой парнишка онемел, отто-
пырив карман. Все смотрели на большую машину, как 
будто сейчас из нее выйдет нечто такое, что все осталь-
ное уже не будет иметь значения.

Дверь бесшумно распахнулась, и из машины бод-
ро выскочил крепкий, невысокий молодец. Он был в 
темной короткой кожаной куртке, спортивных штанах и 
ярких отсвечивающих кроссовках. Спортивная причес-
ка, крепкие плечи и пружинистая, уверенная походка 
говорили сразу обо всем. Подойдя к точке с семечками, 
он остановился напротив, как бы изучая их витрину, их 
ассортимент. Лицо его было добродушным, даже сим-
патичным, глаза в сумраке казались серыми. Красивый 

пухлый рот слегка косо улыбался, отчего всем немного 
полегчало.

– Привет, бабули, — поздоровался он громко сра-
зу со всеми. Онемевший народ молчал, все смотрели 
себе под ноги, а некоторые из овощных торгашей со 
своими огурцами и прочей огородной снедью инстин-
ктивно сделали шаг назад и чуть в сторону. Народ был 
опытный, дрессированный: шел мимо, ничего не знаю, 
шнурок развязался, а это не мое, черт знает чье. Ти-
шина стояла самая гнетущая, никто не хотел обращать 
на себя внимание, всем хотелось прикинуться серой 
массой и тихо так исчезнуть. Пауза жутко затянулась 
и в этот миг вдруг кто-то громко мягким, поставлен-
ным голосом сказал: «Здравствуйте, молодой человек. 
Подходите, пожалуйста. Хотите семечек? Мы вас угос-
тим». Анна Сергеевна широко улыбалась, а добрые 
глаза приглашали — подходите, пожалуйста. Молодой 
человек сначала вроде хотел подойти к Петровне, но 
секунду подумав, решительно шагнул к маленькой, ак-
куратной старушке, заметив, что семечки у нее стоят на 
белом табурете, в отличие от других, которые исполь-
зовали грязные овощные ящики.

– Жареные? — громко спросил он и взял щепотку на 
пробу.

– Жареные, жареные, сынок, бери, чистенькие, не 
прелые.

Парнишка, громко хрустнув, сплюнул шелуху, потом 
еще для верности и довольный сказал: «Как в детстве! 
Сколько у тебя тут в мешочке, мать?». Анна Сергеевна 
слегка замешалась, она и не знала сколько там, и сче-
та не вела, но на взгляд, и примерно прикинув сколько 
продала, наугад ответила: «Стаканов семь–восемь бу-
дет». «Вот и отлично, по червончику беру весь мешо-
чек. Мы с ребятами любим с пивом полузгать. Давай 
сюда!». И вынул хрустнувшую немятую сотню. Народ 
вокруг ожил и заволновался, а вдруг, ребята захотят к 
пиву огурчиков, помидорчиков и хрену с картошкой. 
Моментально, как в кино, по команде весь базарчик 
засуетился, загудел, зашевелился, зазывая такого хо-
рошего, богатого покупателя: «А вот огурчик малосоль-
ный, а вот помидорчик, а вот хреновинка, а вот, а вот, 
а вот!». Гомон стоял оглушительный и, видя, что клиент 
колеблется и не сразу уходит, возгласы стали нарастать, 
и уже слышалось как уговоры и мольба, переходили в 
угрожающий тон. Парнишка широко улыбнулся, развел 
руки в стороны и громко крикнул: «Спасибо, народ, но 
я не голоден». И забрав у Анны Сергеевны мешочек с 
семечками, посмотрел на протянутый кулачок со сда-
чей, сказал: «Не надо, мать, оставь внучатам на моло-
ко». Он шустро развернулся и в три прыжка оказался 
в машине. Анна Сергеевна так и стояла с протянутой 
рукой, с зажатыми в ней тремя червонцами. Все теперь 
смотрели на нее, и снова наступила тишина. «Ну, ты и 
даешь, мать!», — пробубнила Петровна. Вчера только 
объявилась, а уже на опт перешла. Анна Сергеевна ви-
новато опустила взгляд, убрала сдачу и, чуть слышно, 
проговорила: «Так уж вышло, может, он хотел таких». 
Ей было стыдно, что купили у нее, и, что сейчас другие 
будут к ней из-за этого хуже относиться. У нее даже ис-
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портилось настроение, и она, постояв минуту в таком 
нелепом виде, с пустой табуреткой, сказала сама себе: 
«Ну, я пойду, пожалуй». «Иди, иди!», — сквозь зубы 
процедила Петровна, — только смотри, завтра не вы-
совывайся, завтра моя очередь, здесь у нас не биржа, 
здесь у нас базар, и все должно быть по-честному, иди, 
мать».

Анна Сергеевна летела домой, как на крыльях. Не 
разбирая луж, она шлепала напропалую, табуретка 
больно давила бок, но останавливаться она не хотела, 
быстрей домой. Вот черный квадрат подъезда, хлопок 
двери, только на лестнице она перевела дыхание, сер-
дце бешено колотилось, дрожащей рукой, с трудом по-
пав ключом в замок, она отворила дверь, и еле волоча 
ноги, чуть не ползком, таща табурет, завалилась в при-
хожую. Все, дома! Закрыв за собой дверь, она села на 
тот самый табурет, и молча сидела в темной прихожей, 
пока мысли не пришли в порядок. Ей хотелось во всем 
разобраться, в душе творилось что-то непонятное, 
что-то дрожало, переворачивалось, излучало какое-то 
тепло, как будто рождалась новая жизнь. Анна Сер-
геевна с трудом поднялась, прошла на кухню, вынула 
всю выручку, считать уже не было смысла, она просто 
отложила самые крупные деньги отдельно в ящичек, а 
остатки и мелочь убрала на завтра. Семечек было еще 
достаточно, можно не жарить. Ей нужно было просто 
посидеть, поразмыслить, что же случилось, что сегодня 
изменилось в ее жизни? Она чувствовала как бы чье-
то присутствие, она чувствовала какое-то живое теп-
ло, какую-то благодать, мысли путались, и в голове не 
было ничего определенного. Ей так хотелось поверить 
в удачу, в богиню фортуну, но душа была не на месте, 
и Анна Сергеевна, встав, открыла кухонный шкафчик, 
там, в углу стояла маленькая иконка, маленький обра-
зок Христа, отпечатанный на толстой бумаге. Анна Сер-
геевна никогда не верила в Бога, да и могла ли верить 
учительница того времени? Верила она в других богов, 
их портреты везде украшали стены кабинетов, такое 
время было, и она была его дочерью. Этот же образок 
ей принесла соседка снизу, тихая, скромная женщина. 
Просто узнав о ее горе, зашла, и пытаясь как-то уте-
шить, принесла его с собой. Анна Сергеевна толком и 
не помнила, о чем они тогда говорили, помнила только 
ее добрый, теплый взгляд, помнила ее горячие ладо-
ни, которыми она сжимала ее руки, помнила слова: 
«Ты верь, верь, матушка, ведь все в его власти, это мы 
слепые, а он все может, нужно только душу открыть. 
Ты верь, он поможет!». И крестила ее высохшей рукой, 
крестила углы, что-то тихо говорила и опять крестила 
ее. Анна Сергеевна, была тогда, как в тумане, и не пом-
нила, как они расстались, лишь сейчас что-то шевель-
нулось в ее душе и она, взяв этот маленький кусочек 
картона, внимательно разглядела его. На душе у нее 
стало так тихо, спокойно, что она не смогла сдержать-
ся и прижала к губам ставшую, вдруг, такой дорогой, 
эту маленькую бумажку, прижала к губам и целовала, 
целовала, и горячие слезы благодарности текли непре-
рывным потоком по ее запавшим щекам. Потом, зажав 
в правой руке, она плотно прижала ее к груди, туда, где 

билось ее уставшее сердце, где томилась изнывающая 
от горя душа. Тепло и радость наполняли ее, надежда и 
благодать, как ослепительная вспышка, вдруг родились 
в душе, и она так и осталась сидеть в углу на табурете 
с иконкой, зажатой в руке, и шепча про себя какие-то 
наспех придуманные молитвы. Шепча про себя, как на 
исповеди, всю свою душу, которая наполнялась надеж-
дой и ощущением счастья и покоя: «Он со мной, он со 
мной, он поможет».

Ночью поднялся жуткий ветер, он рвал на небе в 
клочья черные тяжелые тучи, громыхал водосточны-
ми трубами и железными подоконниками и так жутко 
завывал, что жители верхних этажей вскакивали и со 
страхом прислушивались, что это там воет, подходили 
к окнам, заглядывая на небо, а ветер, как того и ждал, 
тяжело ударял в стекла, так, что те дрожали и потрес-
кивали под напором, и если у кого не была закрыта 
форточка, то стекла разлетались от удара вдребезги, и 
испуганные люди шарахались от окон в сторону, поми-
ная, кто черта: «Ах, ты, черт возьми!», кто бога: «Гос-
поди, да что же это за осень?», затем опять ложились 
в постель, беспокойно ворочаясь и прислушиваясь до 
самого утра. А безумный ветер, наигравшись с мусо-
ром на улицах, оборвав несколько щитов и разбив с 
десяток форточек напоследок, сдернув с деревьев, как 
вуаль, остатки пожелтевшей листвы, вдруг стих, успо-
коился и совсем пропал, как его и не было, оставив на 
небе темные лохмотья облаков, сквозь которые черне-
ло небо, усеянное огромными сияющими звездами, 
такие светят только осенью в безлунную темную ночь.

День прошел почти незаметно и в хлопотах по дому, 
Анна Сергеевна чуть не опоздала на работу, как она ре-
шила называть свое мероприятие, видимо, для созда-
ния особого настроения и дисциплины в душе. Ближе 
ко времени выхода, она быстренько выпила чаю, 
собрала свою нехитрую амуницию и, торопясь, почти 
бегом, отправилась на точку. Народ был на месте. Пет-
ровна во главе коллег громко призывала прохожих: « 
Семачки, семачки!».

– Эй, милок, купи стаканчик, ляжем вместе на ди-
ванчик!

Народ улыбался, народ был доволен погодой, кото-
рая наконец-то дала передышку, и даже прошли слухи, 
что будет бабье лето. Под это настроение торговля шла 
бойко и весело. Анна Сергеевна подошла незаметно, 
тихо поздоровалась и поставила свой табурет чуть на-
искосок от Петровны и немного дальше от дороги. Если 
смотреть с противоположной стороны, то ее и видно не 
будет, давая понять Петровне, что она не высунулась, и 
что свою удачу уступает кому-нибудь по очереди, по-
жалуйста, мол, мне не жалко. Петровна, заметив это, 
довольно заулыбалась, ей не столько уж была важна 
возможная выгода, сколько было приятно, и ее само-
любие растеклось в груди сладостным теплом. Прият-
но, когда тебя уважают и слушаются. Она гордо распра-
вила плечи и внимательно огляделась, торговый народ 
ничего не пропускал, особенно, что касается конку-
рентов. Ей стало еще приятней, и в порыве душевного 
подъема она обернулась к Анне Сергеевне и сказала: 
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«Иди сюда, ближе вставай, чтоб ровно было», — пока-
зывая рукой на линию из ящиков, «ставь сюда табуре-
точку, чтоб ровненько было. Не стесняйся!» — и шире 
заулыбалась, — «нам надо вместе держаться, так лег-
че», — проговорила она и смолкла, видимо удивлен-
ная своей добротой.

«А где дедушка?» — спросила Анна Сергеевна. Пет-
ровна обернулась к ней, глубоко вздохнула и, указав 
рукой куда-то в сторону, видимо, где он жил, ответи-
ла: «Дочь, видимо, еще дома. Завтра появится чистый, 
мытый недельку, глядишь, и поработает. Больше он не 
выдерживал никогда, обязательно в отгул уходил» — 
громко хохотнула она, довольная своей остротой. Хо-
рошее настроение было у всех, покупатели, не цере-
монясь, брали, не пробуя, только большие стаканчики, 
собирались кучками, балагурили, громко смеялись и 
мусорили шелухой на грязные улицы. Работа шла так 
скоро и удачно, что Анна Сергеевна заволновалась, 
потому что у нее оставалось уже меньше половины ме-
шочка. А до конца торговли было еще довольно мно-
го времени. Петровна же наоборот, видимо, на удачу, 
принесла с собой двойной запас и довольная мурлы-
кала что-то про себя, шустро управляясь с мелочью и 
замусоленными бумажками. Ей так удачно работалось 
в этот вечер, что некогда было распевать свои приба-
утки, она лишь шире улыбалась на приветствия знако-
мых.

Большой темный джип заметили издалека, ехал он 
медленно, точно плыл по течению, и бесшумно. Как в 
прошлый раз, остановился точно на своем месте. Кто-то 
громко крикнул, кто-то вздохнул, кто-то позвал соседа: 
«Смотри, смотри, опять этот вчерашний». Все ждали 
событий. Сытый, довольный народ жаждал зрелищ и, 
похоже, что-то будет, так решил каждый, и все, как по 
команде повернулись в его сторону. Машина стояла на 
своем месте, бесшумно работала, не показывая никому 
свое нутро. Время уже затянулось, чуть дольше прилич-
ного, и легкая тревога зазудела в душе у каждого, что-
то здесь не то, не те зрелища, похоже. Анна Сергеевна 
обмерла, у нее в мешочке было почти пусто, но думала 
она сейчас не об этом, эта машина ей показалась сей-
час чуть ли не родной, она сразу решила, что это к ней, 
потому что иначе и не должно было быть, потому что 
в душе у нее горела надежда. Она сразу же успокои-
лась и тихо прошептала: «Он со мной». Петровна тем 
временем быстрым ловким движением убрала остатки 
семечек с ящика и неизвестно откуда выложила целый 
мешок отборных, чистых, жареных так искусно и с та-
кой любовью, что только про такие семечки говорят: 
«Тьфу ты, черт, да убери ж ты от меня эту заразу!», за-
мерла, глядя немигающими глазами на темный силу-
эт авто. Она была профи, никудыть не денется и, взяв 
горсточку, медленно и демонстративно стала лузгать 
свой собственный товар, изображая верх блаженства, 
пройти мимо было почти невозможно. Наконец маши-
на вздрогнула, слегка качнулась и отворила переднюю 
пассажирскую дверь, там было темно, виднелась лишь 
черная тень, которая тут же обрела облик человека. 
Он, выставив вперед ногу и держась за поручень, тя-

жело вылез из машины. Так вылезают большие, груз-
ные люди, им везде бывает тесно. Это была власть, все 
почему-то сразу поняли, неважно какая, пятая, шестая, 
правильная, неправильная, но самая настоящая, жи-
вьем. Она стояла перед ними и смотрела. Если власть 
смотрит на вас, значит ли это ваш конец? Или это ваше 
начало? Каждый, видимо, сам решает, но о конце у нас 
всегда думают чаще. «Доигрались, кажись» — буркнул 
кто-то из овощей. На него тотчас зашикали, кто-то ткнул 
в бок: — Нажрался и заткнись.

В такой ситуации можно принять на себя все грехи 
и получить высшую меру. Власть была очень высокой, 
очень высокой и большой, в смысле геометрических 
размеров, блестящий бритый череп отражал огни 
фонарей, шея была толстая и переходила глубокими 
складками в широкий затылок, лицо скрывали боль-
шие темные очки, а как иначе, только темные очки, 
в любое время суток. Они создают впечатление, что 
смотрят именно на вас, и от этого всегда теряешь спо-
койствие. Черный кожаный плащ, длинный почти до 
пят, плотно облегал мощное тело, руки были спрятаны 
в карманах, и было видно, что правая рука чем-то по-
игрывает, перебирает что-то. Ноги, почти, у всех отня-
лись, и случись сейчас в этом месте извержение Везу-
вия, наши далекие потомки, отрыли бы когда-нибудь 
этот чудесный вид доисторического рынка. Но власть, 
вдруг, громко чихнула и, вынув правую руку из кар-
мана, в которой был носовой платок, высморкалась 
туда, издав самый обычный звук: «Круууук!», какие 
издают многие живые организмы. «Извините, просту-
да», — произнесла власть высоким, почти визгливым 
тенором. «Погода у вас, совсем дрянь, извините!» — и 
шагнула в сторону семечек.

Анна Сергеевна смотрела на кулак, сжимающий 
носовой платок, левая рука была согнута в локте, заце-
пившись большим пальцем за лацкан плаща, и была 
как раз находилась на уровне ее лица. На среднем 
пальце сидел перстень. Большой, с орех, камень брыз-
гал в разные стороны разноцветной радугой, отражая 
свет витрин и светофоров одновременно. В нем было 
что-то завораживающее, что-то из восточной сказки. 
Петровна застыла с открытым ртом, на подбородке у 
нее прилипла скорлупка, и от этого она выглядела еще 
глупей. Левая рука, спрятав платок в карман, толстыми 
пальцами громко прошуршала в ее мешке, захватив 
пару семечек, замерла рядом с правой и стала переби-
рать их, как будто изучая и пробуя на качество.

– Хороши! Украинские?
Петровна вздрогнула, с трудом сообразив, что от-

ветить, сиплым, не своим голосом прошипела: «Ев-
росемечки, 10 рублей стакан, 150 — мешок. Есть и 
еще, сколько хотите?». И уставилась куда-то в грудь, 
боясь поднять глаза, растянув рот в подобострастной 
улыбке. Власть громко хохотнула, почти взвизгнув, и 
ответила: «Ну, вы и даете, только спросил, и уже ме-
шок должен взять. Вот это хватка, просто акулы ка-
кие-то!», и чуть повернувшись к маленькой, щуплой 
старушке с табуретом, сразу стала серьезной. Она на-
клонилась к ней ниже и вполголоса сказала: «Здравс-
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твуйте, Анна Сергеевна». Старушка замерла, глядя на 
огромные руки, на силуэт, уходящий куда-то вверх, 
не решаясь поднять глаза. Она задумалась, ушла в 
себя и затем, как бы проснувшись, резко вздрогнула 
и тихо промолвила: «Сережа, это ты! Я тебя по голосу 
узнала».

Это должен быть только он, этот высокий неприят-
ный голос, она никогда не забывала. Перед ней стояла 
ее проснувшаяся совесть. Когда-то, в прошлом, ее уче-
ник, хулиган и страшный забияка, мучивший всех без 
разбору, всех, кто был слабей, доводивший учителей 
до слез, до истерик. Не было, наверно, ни одного че-
ловека, учившегося в то время, кто б его не помнил. Се-
режа! А вот фамилию она не могла вспомнить, только 
его голос, имя и высокую плотную фигуру. Да, это был 
он, сколько бы времени ни прошло, и в этот миг она 
вспомнила себя в то время, вспомнила его фамилию, 
ну, конечно, — Сережа Самойленко. Анна Сергеевна 
глубоко вздохнула и в одну секунду прожила снова все 
события тридцатилетней давности, вспомнила страш-
ный скандал, милицию, вспомнила следователя, ка-
жется, он был майор, и всю историю, за которую потом 
долго себя корила. Она тогда так устала, так измучи-
лась от этого жестокого, злобного мальчишки, что даже 
обрадовалась, когда они с компанией ночью жестоко, 
до полусмерти избили и ограбили какого-то заслужен-
ного ветерана. Она обрадовалась тогда, что может, на-
конец-то, избавиться от этого дьяволенка, нужно лишь 
было отказаться подписать хорошую характеристику, с 
которой бегал его адвокат, шустрый проныра с малень-
кими колючими глазками. 

Он умудрялся проскальзывать сквозь закрытые 
двери и везде слышался его вкрадчивый тихий голос: 
«Подпишем характеристику, наверху уже в курсе. Я 
доложу, о вас не забудут, не волнуйтесь!» — и сладко 
улыбаясь тонкими губами, подходил близко и шептал 
на ухо какие-то фамилии. Ей становилось так тошно от 
его змеиных глазок, от запаха дорогого одеколона, от 
его пожатия за локоть, что она наотрез отказалась, вы-
гнав его вон, и, сильно потом испугавшись за свою ре-
шимость, долго сидела молча в кабинете, успокаивая 
себя, но совесть уже где-то внутри запела свою нудную 
мелодию. Долго она ее слушала и не спала ночами, 
много лет. Потом был показательный суд, какие всегда 
проводили к какому-нибудь юбилею, и срок, кажется, 
пять или семь, это значит, что судьба была сломана 
раз и навсегда. И это сделала она, хоть поначалу и не 
сильно жалела об этом. И вот Сережа стоит перед ней, 
огромный, сытый. И все видят в нем власть, только для 
нее это был тот же шкодливый подросток, которого она 
так ненавидела.

– Анна Сергеевна, вам плохо? — спросил Сергей. Я, 
вообще-то, за Вами, Анна Сергеевна.

Она очнулась и, как бы решив убедиться, что он жи-
вой, потрогала его за пухлую, мягкую руку, затем, отсту-
пив пару шагов назад, взглянула ему в лицо. Да, это он, 
только в два раза больше: толстые губы, нос картошкой, 
маленький, круглый подбородок, глаз только не было 
видно, но это был он.

– Пойдемте, Анна Сергеевна, у меня к вам серьез-
ный разговор.

И видя, что она не понимает его или не решается, 
он уже громче сказал: «Да бросайте Вы эту шелуху. 
Евросемечки! Я вас случайно-то и нашел, пойдемте!». 
И отставив в сторону Петровны табурет, взял бывшую 
учительницу за плечи и чуть не силой повел к машине. 
Тот же пьяный голос из овощей громко крикнул: «Мы 
номер-то запишем, мы законы знаем». И тут же кряк-
нул, получив звонкий шлепок. Сергей обернулся и с 
улыбкой произнес: «Солидарность, значит. Молодцы! 
Своих надо защищать».

Усадив Анну Сергеевну в открытую дверь машины, 
вернулся к Петровне:

– Сколько, говоришь, у тебя тут евросемечек? — и 
не дожидаясь ответа, вынул из кармана деньги.

– Две кати хватит?
Петровна молча кивнула, не понимая о чем речь. 

Он сгреб весь мешок и, развернувшись, тяжело ступая, 
ушел к машине, которая, слегка присев от веса, приня-
ла внутрь своего хозяина. Дверь мягко хлюпнула, оста-
вив снаружи шум улицы.

Анна Сергеевна тихонько сидела на заднем диване, 
стараясь поджать под себя ноги. Ей было необычно, 
немного волнительно, словно оказалась в космичес-
кой ракете. Она погладила упругую кожу сиденья, оно 
было широким и глубоким, можно было даже лечь. 
Пахло, как в дорогом парфюмерном магазине, полную 
тишину слегка нарушала слабая музыка. Вот она, дру-
гая жизнь, за этой дверью был другой мир, здесь было 
тихо и сытно, там был ветер, грязь, нужда и сплошная 
безнадега, как для молодых, так и для стариков. Здесь 
люди мучались от нехватки желаний, по-своему сходи-
ли с ума и начинали есть друг друга; там – спивались, 
резались за бутылку, лезли в петлю. Она смотрела на 
бритый затылок и не знала радоваться ей или ненави-
деть этот круглый лоснящийся шар. Сергей обернулся к 
ней и довольный потряс мешком: «Решил подкормить 
вашу братву», — и сунул его водителю. За рулем сидел 
вчерашний парнишка. Он лишь слегка кивнул и молча 
принялся за угощение. «Так значит семечки? И что ж 
у вас такое должно было произойти, Анна Сергеевна, 
что вы пошли на базар с семечками? Или я отстал от 
жизни, и мир уже давно другой? Наверно, Вам очень 
нужны деньги? А что, другого способа не было?» — по-
вернувшись к ней, начал он расспрос, — вот ни за что 
бы не поверил, если бы кто сказал. Он почему-то тя-
жело вздохнул и обтер лоб платком. Она посмотрела 
сквозь темное окно на улицу на таких уже далеких 
своих коллег и ответила: «Почему не было другого спо-
соба? Можно еще банк ограбить, но вы уже, наверно, 
все ограбили. Вот мы и торгуем, чем можем». Сергей 
хохотнул: «Как Вы точно сказали. Ну ладно, не будем 
о политике, у меня к вам небольшое предложение. 
Может, отъедем куда-нибудь? Тут есть недалеко не-
большой ресторанчик». «Да что вы, Сергей, — она по-
чему-то окончательно перешла на Вы, — я одета в то, в 
чем 20 лет назад ходила на уроки. Да я и забыла, что 
это такое! Нет, нет!». Сергей наморщил высокий лоб, 
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он не любил возражений: «Не волнуйтесь, никто нас 
по одежде встречать не будет, там есть кабинет, нам 
никто не помешает», — сейчас он уже не спрашивал, 
он уже был самим собой. Анне Сергеевне стало не-
много жутковато, легкий холодок сквозняком прошел 
где-то в душе, что у него на уме, в кого он вырос за 
эти годы, в кого превратится маленький злобный ще-
нок? Впервые за последнее время ей стало страшно за 
себя, и она, пересилив свой нахлынувший ужас, чуть 
слышно спросила: «Сережа, что Вы от меня хотите?». 
И тихонько всхлипнула, как маленький ребенок, ко-
торый нашкодил и ждет наказания. Сергей протянул 
к ней руку и обхватил своей огромной тяжелой лапой 
ее старые высохшие кулачки.

– Не волнуйтесь, не могу же я Вас так отпустить. Вы 
ведь, Анна Сергеевна, часть моей судьбы. Нам ведь 
есть о чем поговорить, есть о чем вспомнить.

И было непонятно, что в его словах: скрытая угро-
за, желание унизить, насладиться страхом своей жер-
твы, как было раньше, или он, просто, хочет показать 
ей свою власть, свою значимость в этом мире, поте-
шить свое тщеславие? Он ткнул водителя пальцем в 
плечо:

– Давай к нам в «Лагуну»!
Видимо, так назывался ресторанчик. И посмотрев 

на часы, сказал, обращаясь к Анне Сергеевне: «У нас 
есть пара часов. Немного перекусим и поговорим». 
Машина тихо тронулась, и у Анны Сергеевны было 
ощущение, что поехала не она, а весь этот мир, с се-
мечками, с Петровной, с Сизарем, поехал куда-то на-
зад, тихо так, бесшумно поплыл в прошлое. Анна Сер-
геевна, чуть напряглась от страха и, закрыв глаза, тихо 
прошептала: «Господи, сохрани и помилуй!».

Проехав немного по прямой и свернув куда-то в 
проулок, машина уперлась в серую металлическую 
дверь. Сверху горел фонарь, от света фар в стороны 
шмыгнули кошки, это был задний двор ресторана, 
черный ход, как сказали бы раньше. Прямо над две-
рью ожил механический глаз камеры. Сергей накло-
нился к водителю и что-то тихо сказал. Тот кивнул в 
ответ и равнодушно отвернулся к окну. «Ну, вот и 
приехали!» — уже громче сказал он, «пойдемте, Анна 
Сергеевна, это французское заведение, у меня здесь 
кабинет, нас никто не увидит и никто нам не помеша-
ет». Он открыл свою дверь, грузно вылез из машины, 
тяжело вздохнул и, открыв заднюю дверь, подал ей 
руку. Кричать и бежать было бесполезно, она протя-
нула ему свою ладонь и, не чуя ног, вылезла на зем-
лю. Дверь за ней бесшумно хлюпнула. Сергей, закрыв 
свою дверь, махнул рукой, и машина тронулась, ис-
чезая в сумерках. Анна Сергеевна почувствовала себя 
ночью в диком лесу рядом с медведем, что от него 
было ждать — неизвестно, и она, подняв лицо кверху, 
взглянула на него. Он добродушно улыбался, растя-
нув свои толстые губы. Глаз видно не было, но ей ста-
ло легче, и она тоже улыбнулась. «Анна Сергеевна, вы 
как будто боитесь меня», — спросил он совсем дру-
гим, тихим грудным голосом.

– Да что вы!

И взяв ее за руку, потянул к двери, которая тот-
час открылась. Видимо, за ними уже наблюдали, все 
было, как в кино, дверь распахнулась, и на пороге 
встал худощавый мужчина в розовом пиджаке и такой 
же бабочке. Черные волосы были гладко зачесаны на-
зад и блестели как под лаком, тонкие усики над вер-
хней губой, подбородок с ямочкой, тонкий рот криво 
ухмылялся, он был чертовски красив, но на француза 
походил мало.

«Прошу, Сергей Анатольевич», — сделав шаг на-
зад, сказал он с каким-то непонятным акцентом. «Это 
наш администратор, его зовут Мишель, — сказал 
Сергей, представив его, — а это — Анна Сергеевна, 
моя гостья, угости нас чем-нибудь», — и сделал жест 
рукой, приглашая старушку внутрь. Анна Сергеевна, 
оглядев Мишеля, сказала: «Вы больше походите на 
итальянца, и акцент у вас неправильный». Сергей, 
громко взвизгнув, рассмеялся: «Видал, какой у меня 
эксперт по французам? Придется акцент тебе попра-
вить, друг Мишель», — уже серьезней добавил он и 
шагнул внутрь, держа Анну Сергеевну за руку. Дверь 
за ними услужливо прикрыли. Вперед полумраком 
уходил коридор, слышалась где-то музыка, приглу-
шенные голоса, витали терпкие запахи кухни. Сразу 
же захотелось есть, страх пропал, и она, крепче сжав 
мясистую Сергееву ладонь, уже решительней шагнула 
за ним.

Кабинетом была небольшая квадратная комната 
без окон, с большим столом посередине, обшитые 
темным деревом стены незаметно сливались с полом, 
сверху висела большая лампа с абажуром, но она не 
горела, а свет исходил откуда-то сверху, с потолка, и 
казалось, что он стекал по стенам. Сергей по-хозяйс-
ки вошел внутрь, обошел комнату по углам, потрогал 
стулья, как будто чему-то не доверял. Анна Сергеев-
на стояла у дверей, не решаясь войти. Она была, как 
безвольная щепка в течении, что будет дальше, она 
не знала, но почему-то успокоилась и почувствовала 
себя, как на уроке в школе, твердо и уверенно. Пло-
хого не будет, решила она для себя, и, повернувшись 
к Мишелю, стоявшему чуть сзади, сказала по-фран-
цузски: «Помогите мне, молодой человек», — стала 
расстегивать пальто. Мишель замер, его даже немного 
качнуло от неожиданности, но он быстро собрался и 
на ломаном ответил: «К вашим услугам, мадам», — и, 
галантно склонившись, стал помогать ей раздеваться. 
Забрав у нее пальто, повесил его в угол на вешалку. 
Сергей же, быстро скинув свой огромный черный 
плащ, бросил его на соседний стул. «Так все-таки 
француз?» — шутливо спросил он. Анна Сергеевна 
улыбнулась и ответила: «Ну, в Париже, его вряд ли 
бы поняли а для нас, я думаю, сойдет». Мишель тоже 
улыбнулся и, чуть склонившись вперед, подставил ей 
стул. «Спасибо, мадам! Что будете кушать?» — обра-
тился он уже к Сергею, как к хозяину. Сергей сидел 
напротив и сквозь очки разглядывал маленькую вы-
сохшую старушку: седые волосы, усталый, измучен-
ный взгляд. Она все время старалась спрятать свои 
глаза, смотрела куда-то вниз, на свои руки, сжатые в 
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кулачки. Ему стало жаль это маленькое слабое сущес-
тво, захотелось сделать что-то хорошее, захотелось 
защитить, и, не зная с чего начать, он спросил: «Чего 
бы вам хотелось, Анна Сергеевна?». Она вздрогнула, 
секунду задумавшись, молчала, а затем, сглотнув, 
хрипло сказала: «А можно мне пельменей? Я лет пять 
не ела пельмени. Может, у него есть хоть чуть-чуть?». 
Мишель поднял брови, сморщил высокий лоб и, кап-
ризно скорчив рот, недовольным голосом ответил: 
«Это французский ресторан, здесь такого не держат, 
здесь особые закуски». Сергей поднял на него взгляд 
и тихо, сквозь зубы сказал: «Это не французский рес-
торан, это мой ресторан». Затем правой рукой снял 
очки и положил их рядом на стол. Сергей смотрел на 
Мишеля, молча, немигающим правым глазом, левый 
был изуродован, его вместе с бровью рассекал глубо-
кий волнистый шрам, да и был ли глаз, понять было 
невозможно, а вот здоровый замер на администрато-
ре, которому стало не по себе. Мишель переступал с 
ноги на ногу, затем кашлянул и молча развел руками. 
Сергей скривил рот и, покачав головой, продолжил: 
«Пельмени, мсье, это такие маленькие скользкие пи-
рожки с мясом. Пошли кого-нибудь к соседям в «Рус-
ский лес» и побыстрей, у нас мало времени. Ну!». 
Мишель, плаксиво скривил губы, и, отвернувшись в 
сторону, ответил: «Сию минуту!». Затем быстро раз-
вернулся и вышел, закрыв за собой тяжелую дверь.

Сергей, кивнув ему вдогонку, тихо проговорил: 
«Терпеть не могу эту породу. Капризный, как баба. Но 
на него идет особый клиент, приходится терпеть. Анна 
Сергеевна понимающе кивнула, и оба замолчали. 
Сразу стало тихо, как и не было никакого ресторана, 
тихо-тихо, как в гробу, подумала Анна Сергеевна. «Это 
комната для переговоров, — как будто поняв ее мыс-
ли, ответил он, — очень удобно: стены обшиты, дверь, 
звукоизоляция. Когда хочешь поговорить с человеком 
по душам, лучше, чтоб никто не слышал». Потом вдруг 
поняв всю нелепость своих слов, он хмыкнул и, пока-
зав на свой изуродованный глаз, сменил тему: «Види-
те, как меня на зоне разукрасили, можно сказать, что 
пострадал за светлое будущее, надеюсь, что оно уже 
наступило. Как Вы думаете, Анна Сергеевна?». Здо-
ровый глаз теперь смотрел на нее, светло-зеленый, 
холодный, почти без ресниц, выпуклый глаз. Ей опять 
стало не по себе, опять стало страшно, она почувство-
вала себя, как кролик перед удавом, боясь вздохнуть 
или отвести глаза. «Нет, вы меня определенно бои-
тесь, Анна Сергеевна. Бросьте, я ведь абсолютно ни о 
чем не жалею. Если бы меня тогда не закрыли, я, Анна 
Сергеевна, торговал бы сейчас вместе с вами семеч-
ками, как честный инженер. Папа ведь хотел сделать 
меня инженером, а я на зону спрятался от светлой 
жизни», — и он грубо рассмеялся. Анна Сергеевна, не 
зная как себя вести, осмелилась и спросила: «А как Вам 
там жилось, Сережа?». Он сразу помрачнел, потрогал 
свой уродливый глаз и, глубоко вздохнув, заговорил 
тихим, хриплым голосом: «Мне тогда семь дали, вы, 
наверно, помните, а за жизнь приходилось бороть-
ся. За это, там наказывают, вот и добавили еще пару 

раз. Отсидел в итоге пятнашку, — он опустил взгляд на 
свои толстые руки, помолчал полминуты и снова заго-
ворил, — адвокатишка, крыса, из предков все деньги 
вытянул, отец тогда машину продал и все в него как в 
трубу, а он все дело изгадил. Мать говорила, что у него 
тогда из машины портфель украли, представляете, а 
в нем все бумажки. Все характеристики, ходатки, из 
какого-то кружка, даже письмо. Я, кажется, у них был 
филателистом. В общем, сейчас с такими бумагами и 
за такие бабки черта бы оправдали, а у него все про-
пало. Видно, судьба такая, ни деньгами, ни ходатками 
не изменишь». Анна Сергеевна онемела, внутри у нее 
словно все перевернулось вверх ногами, она ниче-
го не могла понять, почему он так говорит? Она всю 
жизнь себя корила за ту вспышку ярости, за свой отказ 
подписать бумаги, а он говорит совсем другое, для 
чего? Может, для того, что бы сгладить воспоминания, 
а может, и не было никаких бумаг, может, адвокат, что-
бы оправдать свои гонорары, все это выдумал, и она, 
боясь сказать лишнее, боясь выдать свое волнение и 
страх, покачала головой и сказала: «Да, Сережа, ви-
димо, судьба. Давай больше не будем об этом, мне 
было так тяжело, давай не будем». И опустила взгляд, 
замерла, как на иконе. Мишель появился почти бес-
шумно, он катил перед собой тележку, уставленную 
разными тарелками, бутылка шампанского стояла 
в ведерке, сзади него шел молоденький официант 
с большим подносом. Мишель ловко, как жонглер, 
расставил блюда, повернулся к официанту и, взяв с 
подноса большую тарелку, накрытую глубокой фар-
форовой крышкой, поставил ее перед Анной Серге-
евной: «Ваш заказ, мадам, — он был все еще обижен 
или играл свою роль, говорил, как сквозь зубы и без 
акцента, — ваши пельмени, мадам, сибирские, са-
мые лучшие, Вы будете довольны». Он расставил еще 
несколько маленьких блюдец похожих на пиалки и 
положил перед ней длинную позолоченную вилку с 
тремя зубьями и такую же необычную ложку с длин-
ной ручкой: «Это для бульона, — пояснил он, видя ее 
взгляд, — а это — специи и соус. Приятного аппетита, 
мадам». Блюдец было три, в одном был желтый, поч-
ти янтарный бульон, в другом соус, похожий на майо-
нез, только более темный, почти бежевый, еще было 
блюдце с мелко нарезанной зеленью, и маленький 
хрустальный приборчик с перцем и горчицей. Такой 
красоты она еще не видела, даже есть было страшно. 
Мишель открыл главное блюдо, облачко пара быстро 
растворилось в воздухе, наполнив комнату ароматом, 
от которого он сам же громко сглотнул. «Прошу Вас, 
мадам», — уже более мягко сказал он. «Мерси, Ми-
шель, — ответила она и улыбнулась ему. То, что лежа-
ло на тарелке, трудно было назвать пельменями, каж-
дый из них имел форму маленького пятиугольника с 
прилепленным сверху мешочком с мясом и напоми-
нал знак качества. Все они были идеальной формы и 
как две капли воды походили друг на друга. Пельмени 
лежали в один слой таким же пятиугольником. «Ни-
когда не думала, что из пельменей можно сделать та-
кое, — сказала она, — это просто чудо. «Это всего лишь 
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пельмени, мадам, мясо с мукой. У нас есть истинные 
французские блюда, и только у нас. Попробуйте вот 
это, такое вам больше никто не предложит. Даже во 
Франции, это, есть не везде, — заговорил он уже как 
радушный хозяин и принялся открывать шампанское. 
Сергей улыбнулся и кивнул ей, приглашая: «Не стес-
няйтесь, Анна Сергеевна, все это для Вас, а мы всего 
лишь свита». Он взял бокал с налитым вином и шумно 
отпил половину, затем пододвинул к ней тарелку с на-
ложенным на ней в виде цветка розовато-коричневым 
паштетом, две маленькие, как игрушечные, золотые 
ложечки лежали на ней же. Сергей взял одну и, заце-
пив самую кромку, отправил его в рот. От удовольс-
твия он закрыл свой глаз, показывая, как это вкусно. 
Анна Сергеевна сделала то же, но взяла побольше, 
сколько смогла уместить эта чудо-ложечка. Она акку-
ратно положила в рот хваленый французский дели-
катес и стала тихонько раскатывать его языком, чтобы 
прочувствовать весь аромат, который действительно 
был необычным, чуть терпким и таким насыщенным и 
густым, что у нее перехватило дыхание, а, проглотив, 
ощутила такую глубину и силу его вкуса, что на глазах 
выступили слезы. Ей сразу подали бокал. Она отпила 
глоток и поставила его на стол. Вкус оставался у нее во 
рту, в горле, в носу, она наслаждалась этим необыч-
ным вкусом. Сергей с интересом наблюдал за ней.

– Весь эффект этого блюда в том и состоит, что взяв 
чуть-чуть, ощущаешь еще очень долго его вкус. Прав-
да, изумительно?

Она отпила еще глоток и кивнула: «Да, это очень 
вкусно, Сережа».

– Вы можете ощущать себя французской короле-
вой, Анна Сергеевна. Это блюдо из их меню.

– А что это? — спросила она.
– Это называется «фуагра» — гусиная печень.
– Всего-то? — она удивленно подняла глаза, — я 

ела гусиную печень, но это нечто другое.
– Конечно, другое.
Сергей взял еще кусочек, сладко его рассосал, 

сглотнул, и, запив вином, продолжил.
– Его, бедного гуся, специально готовят для этого 

блюда. Его очень долго мучают, силой, через трубочку, 
кормят грецкими орехами, ему не дают двигаться, а 
чтобы он быстрей все это переваривал и превращался 
в деликатес, ему, этому бедному гусю, делают массаж, 
ему массируют внутренности. У него от такой диеты 
начинает расти и наполняться жиром печенка. Здесь 
главное угадать нужный момент, он не должен сам 
умереть от обжорства. Его нужно опередить. И вот пе-
ред нами это чудо гастрономии.

Сергей как-то грустно улыбнулся, отпил еще из бо-
кала и стал закусывать из другой тарелки чем-то похо-
жим на салат.

– Ешьте, ешьте, а то ваши Сибирские остынут и за-
сохнут, — проговорил он сквозь зубы. Анна Сергеевна 
взяла вилку, зацепила одно изделие, чуть обмакнула 
его, самым краешком, в соус и съела. Пельмени были 
восхитительны, весь сок оставался внутри, и соус был 
чуть острый и с кислинкой, в самый раз. Она еще чу-

точку глотнула из бокала, и уже совсем расслабившись 
от тепла и шампанского, стала аккуратно, не спеша, 
есть, вытирая каждый раз салфеткой губы. Мишель 
стоял сбоку, равнодушно отвернувшись. Когда на та-
релке у нее осталось чуть меньше десятка пельменей, 
она положила вилку на блюдо и, взяв ложку, зачер-
пнула бульон. Густой, наваристый как студень, он от-
давал какими-то травами, чем-то восточным. После 
него снова хотелось пельменей, но она, отодвинув та-
релку, сказала сама себе: «Нет, нет, я больше не могу. 
Сережа, остановите меня, я уже, как тот бедный гусь», 
и громко рассмеялась.

– Я, кажется, опьянела с одного бокала.
Мишель хмыкнул и сказал: «Не волнуйтесь, ма-

дам, у нас есть служба доставки». Затем, скривив губы 
в сладкой улыбке, замер в ожидании. Анна Сергеевна 
шумно вздохнула, откинулась на спинку стула и уже 
другим человеком взглянула в лицо Сергею. Он боль-
ше не казался ей таким ужасным, она видела морщин-
ки у здорового глаза, видела складки на лбу и вокруг 
рта, а этот страшный глаз смотрел на нее спокойно и 
изучающее. Сергей был уже почти родным.

– А все-таки это ужасно, — проговорила она.
– Что ужасно?
– Ну, это ваше фугра или как его там, ужасно, Се-

режа. Какие все-таки мы жестокие люди, своих бра-
тьев обираем, а при этом с удовольствием мучаем 
обжорством бедную птицу, для того, чтобы съесть ее 
больную печень. Это ужасно, мальчики.

И она снова рассмеялась. Сергей улыбался, взгляд 
его потеплел, он взглянул на Мишеля и чуть заметно 
кивнул. Тот моргнул в ответ, наполнил оба бокала, и 
тихо вышел, прикрыв за собой дверь. Анна Сергеевна 
сидела, откинувшись назад, глаза ее блестели, на впа-
лых щеках выступил румянец.

– Спасибо Вам, Сережа, это лучшее, что со мной 
произошло за последние десять лет. Я действитель-
но почувствовала себя чуточку королевой. Вы читали 
Дрюона? Вы — копия одного из его героев, Вы, Сере-
жа, Робер Артуа, вы такой же огромный и необуздан-
ный.

И она снова от души рассмеялась, от души, до 
слез, как могут смеяться, только дети и круглые дура-
ки. Сергей покачал головой, вытер лоб и тихим голо-
сом спросил: «Вы мне все же расскажите, что же у Вас 
такое стряслось, что Вы вышли на улицу с семечками? 
Я думаю, что, даже умирая с голоду, Вы, не пошли бы 
на это. Расскажите мне, Анна Сергеевна», — и вни-
мательно уставился ей в лицо своим единственным 
глазом. Она сразу обмякла, стала меньше, все силы 
покинули ее, как будто это не она только что шутила 
и смеялась. Анна Сергеевна молчала. Она боялась, 
боялась спугнуть этот короткий миг счастья, который 
сразу же должен исчезнуть как мираж, скажи она 
хоть слово. Но из памяти уже вставала черная тень, и 
чтобы не сорваться, она заговорила чуть слышно ти-
хим, хриплым голосом: «У меня беда, Сережа, у меня 
внучка умирает, сердечко больное. Операция нужна, 
а денег надо столько, что мне и за двадцать лет не за-
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работать. А пошла я так, чтобы одной дома с ума не 
сойти», и, отвернувшись в сторону, тихо, беззвучно 
заплакала с открытыми глазами, глядя куда-то в пус-
тоту. Сергей наморщил лоб, глядя на тарелки, на хрус-
таль бокалов, на потную бутылку. Он резко отодвинул-
ся от стола, встал и, засунув руки в карманы, заходил 
по комнате, заполняя собой все пространство.

– А если я Вам помогу, Анна Сергеевна, если я по-
могу Вам, вы позволите?

Она его как будто не слышала или не понимала его 
слов, которых и не должно было быть. Он спросил еще 
громче. Она очнулась и, поняв, что он сказал, быстро, 
скороговоркой ответила: «Нет, нет, это невозможно, 
Сережа, это так дорого, это невозможно!», видимо, 
быстро сообразив, что так просто ничего предложить 
не могут. Он остановился в углу и, склонив на бок го-
лову, задумался. Он должен ее как-то уговорить, уго-
ворить, как бы она ни отказывалась. Сейчас он остро 
почувствовал, что это надо, больше даже ему, чем 
этой маленькой, упрямой старушке.

– Анна Сергеевна, послушайте меня. Вы сейчас не-
много испуганы и опасаетесь, Вы меня просто выслу-
шайте и тогда, успокоившись и поняв, согласитесь.

Сергей, выпучив свой глаз, заговорил глухим, сип-
лым голосом.

– Здесь нет ничего такого. Я просто хочу вам по-
мочь, я ведь крещеный, я на зоне крестился, помогите 
мне хоть что-то сделать.

Она удивленно смотрела на него, ничего не скла-
дывалось в ее голове. Она скорей бы призналась, что 
сейчас ей все это почудилось или приснилось, чем 
поверила своим ушам. Но Сергей стоял напротив, и в 
его взгляде не было и намека на шутку. Он заговорил 
быстро, как будто боялся сбиться или что-то забыть, 
как ученик, плохо выучивший стихотворение.

– Зудит у меня здесь, — он хлопнул себя в левую 
грудь, — зудит, как будто вошь под сердцем, понима-
ете? Как вспомню себя. Как вспомню, что вытворяли, 
так душа начинает выворачиваться, стыдно, понимае-
те, мне стыдно за себя, который был раньше, тогда, — 
и он стал тереть грудь, — чешется внутри, покоя нет.

Анна Сергеевна заговорила, тихо, словно боялась, 
что ее услышит еще кто-то, кроме нее самой: «Это же 
хорошо, Сережа, что чешется. Это у тебя душа выздо-
равливает, Сережа, ты человеком становишься».

– Вот и помогите мне, — он схватил ее за руку, и 
она почувствовала, какая она потная и горячая, он 
действительно волновался.

– А у вас есть дети, Сережа? — сама не зная поче-
му, спросила она. Он на секунду задумался и, громко 
хлопнув себя по лбу, тут же выпалил:  — Вы будете ее 
учить, Вы не откажетесь, Вы будете ее учить быть чело-
веком. Какой я болван, надо было с этого начинать. Вы 
будете учить мою дочь. Не хотите помощи, от работы 
вы не откажетесь. Будете учить ее тому, что сами зна-
ете. Вы ведь два языка преподавали? Вот и получите 
за двоих. Я Вам вперед оплачу, чтобы все успели. И 
он откинулся на спинку стула, широко улыбаясь, как 
ребенок, решивший трудную задачу.

Она сидела, молча разглядывая остатки ужина. Ее 
как будто выжали, сил не было ни думать, ни шеве-
литься, хотя она была готова к этому, вернее, она ве-
рила, что так должно было случиться, как и где неваж-
но, но что это будет, она знала точно. Не знала лишь 
она, что внутри нее, как змея, станет поднимать голову 
и отравлять душу упрямая гордыня. На какой-то миг 
ей стало плохо, она не знала, как перешагнуть себя, 
сейчас ей стало трудней во много раз, чем три дня на-
зад, когда она думала, что сломала себя.

– А если я откажусь, Сережа, — шепотом сказала 
она, глядя в тарелки.

Сергей ухмыльнулся, потер подбородок и спокой-
но ответил: — Это правильно, Вы и не должны согла-
шаться. Вас ведь сейчас гордыня гложет, вы даже и 
думать не можете ни о чем, наши грехи сильнее нас. 
Бывает так, что мы просто им служим, правильно? Вот 
и сейчас, вместо того, что бы все обсудить спокойно, 
Вы начинаете кормить свою гордыню, и чем больше 
вы ее кормите, тем она сильнее будет. Но я думаю, что 
мы справимся, правда? — и он широко заулыбался, 
глядя ей в лицо.

Ей показалось, что он просто читает ее мысли, что 
он все заранее знает и просто ей немного подыгрыва-
ет. Теперь, после его слов, она знала, что не откажется, 
но страх еще тлел где-то внутри, страх как у слепого, 
которого ведут в храм.

– Знаете, Сережа, — она опять перешла на Вы, — я 
ведь никогда не была в церкви и в Бога не верила, а 
сейчас чувствую себя, как на исповеди. Вы сейчас буд-
то вырвали у меня из души ржавый гвоздь, понимае-
те? Конечно, это гордыня, я, наверное, всегда ей слу-
жила, а только сейчас поняла, что могу быть сильней. 
Конечно, я согласна, Сережа. Я с радостью помогу 
твоему ребенку, будем считать это работой, так легче, 
правда?

И она улыбнулась от души, как, наверно, давно не 
улыбалась, и глаза ее светились радостью и теплом. 
Очнулась она уже в машине. Сергей громко смеялся, 
разговаривая с водителем, пахло семечками. Витек 
что-то бубнил и громко чавкал, сплевывая шелуху 
куда-то вниз, не замечая этого. Семечки были отмен-
ные! Видимо, они уже ехали домой, она смотрела в 
окно, мимо тихо проплывала улица, показался базар-
чик, знакомый и родной. Петровна веселила народ. 
Анне Сергеевне, показалось это все каким-то нелепым 
сном, а была ли она здесь? И только ее белый, одино-
кий табурет стоял неприкосновенно, будто ждал свою 
хозяйку, а все знали, чей он, и с уважением обходили 
стороной. «Пусть остается, может, кто возьмет, может, 
кому-нибудь удача будет» — подумала она. Но мыс-
ли ее вдруг встрепенулись и разлетелись, как стайка 
воробьев, и она с ужасом поняла, что спасла их ложь 
адвоката, что ее злоба, за которую она мучилась, и 
спасла ее, все о чем она так долго жалела, хотела сте-
реть из памяти, все это и пришло ей на помощь в лице 
Сергея, и она, засунув руку глубоко за пазуху, нащупа-
ла там на груди квадратик иконки и шепотом сказала: 
«Прости меня, Сережа, за все» — и тихо заплакала.
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Реки Ивдель и Вижай располо-
жены в пределах тайги восточных 
предгорий Северного Урала.

Долина реки Ивдель на участке 
от реки Тальтия до порога Пильно 
(западная окраина г. Ивдель) име-
ет почти каньонообразный харак-
тер: вдоль берегов поднимаются 
высокие известняковые, почти 
отвесные утесы 50—100 метро-
вой высоты, покрытые нетрону-

тыми рубками лесами. Нередко 
этот участок называют Ивдельский 
прорыв — действительно, река 
прорывает максимальное подня-
тие карбонатных отложений вос-
точного макросклона Урала. Тер-
ритория эта издавна привлекала 
внимание коренного населения — 
ивдельских манси, которые отно-
сились к громоздящимся скалам 
с культовым почитанием: практи-

чески на каждой вершине сегодня 
обнаружены священные площад-
ки для жертвоприношений, где 
найдены наконечники стрел из 
кости, камня, железа и даже фраг-
менты серебряных изделий. В 
Шайтанской и Лаксийской (более 
позднее ее название, данное по 
форме входного отверстия, — Ма-
монтовая) пещерах, находящихся 
на этом участке реки, обнаружены 

Памятники природы — уникальные, невосполнимые ценные в экологическом, научном, культурном и эстетическом 
отношениях природные комплексы, а также объекты естественного и искусственного происхождения. Территории, 
занятые памятниками природы, объявляются особо охраняемыми природными территориями (ООПТ), при этом 
собственники, владельцы, пользователи земельных участков, на которых расположены памятники природы, обязаны 
обеспечивать режим особой их охраны. 

Государственные и ведомственные природные заказники — это особо охраняемые природные 
территории (акватории), имеющие особое значение для сохранения или восстановления природных комплексов или их 
компонентов и поддержания экологического баланса. Объявление территории государственным природным заказником 
допускается как с изъятием, так и без изъятия у пользователей, владельцев и собственников земельных участков. 

Ирина КУЗНЕЦОВА,
фото Виктора БАЙДУКОВА

Ивдель и Вижай

р. Ивдель
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р. Ивдель
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р. Вижай
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родовые святилища, в которых 
вплоть до начала ХХ века ивдель-
ские манси приносили в жертву 
медведей, лошадей, лосей (све-
дения предоставлены сотрудника-
ми Института экологии растений и 
животных УрО РАН Н.Г. Ерохиным, 
П.А. Косинцевым). Скалы окруже-
ны зрелыми сосняками лишайни-
ково-моховыми и кустарничковы-
ми, часто с примесью лиственницы 
и кедра, зеленомошных ельников. 
В составе скальной растительнос-
ти сочетаются флористические 
элементы горно-тундровых и гор-
но-степных видов сибирского и 
европейского происхождения. В 
пещерах зимуют редкие виды ле-
тучих мышей, в некоторых из них 
гнездится филин.

Река Вижай также «проры-
вает» известняковую гряду вос-
точных предгорий, поэтому 
берега ее, в меньшей степени, 
нежели реки Ивдель, представ-
лены живописнейшими скалами, 
перемежающимися участками 
темнохвойного, практически не-

тронутого в береговой черте руб-
ками, леса. Некоторые скальные 
обнажения — Камень Боярин — 
по левому берегу, Камень Стол-
бы — по правому, вполне могут 
рассматриваться как отдельные 
ботанико-геоморфологические 
памятники природы. В нижнем 
течении реки известняки сме-
няются бурыми туфами, берега 
меняют свой облик, скалы здесь 
буроватые, невысокие. Террито-
рия издавна используется корен-
ным населением, и, несомненно, 
причудливые скалы не могли не 
привлекать внимания. Сегодня 
на реке Вижай описаны два свя-
тилища (данные представлены 
С.Е. Чаиркиным, сотрудником 
Научно-производственного Цен-
тра по охране и использованию 
памятников истории и культуры 
Свердловской области). На са-
мом деле их, вероятно, гораздо 
больше, поскольку эта террито-
рия мало исследована, уж слиш-
ком долго она была закрытой для 
свободного посещения. Труд-

нодоступной остается и в наши 
дни.

Еще в восьмидесятых годах 
прошлого столетия Комиссией по 
охране природы УрО РАН было 
предложено организовать ООПТ 
категории комплексный памятник 
природы геологического, ланд-
шафтного, ботанического про-
филя: Ивдельские Скалы (общей 
площадью 4 011 га) и Вижайс-
кие Скалы (275 га). В настоящее 
время установлено, что эти тер-
ритории представляют большую 
ценность также в историческом, 
палеонтологическом и археоло-
гическом плане, им придан статус 
ландшафтных заказников област-
ного значения с общей площадью 
соответственно 2 015 и 1 500 га. 

Самостоятельным памятни-
ком природы является Лаксийс-
кая (Мамонтова) пещера. Хочет-
ся верить, что сказочно красивые 
Ивдель и Вижай, их скалистые 
берега, пещеры и пока нетро-
нутые леса, будут сохранены во 
всем своем великолепии. 

р. Вижай



62 «Уральский следопыт», № 8, 2007

П
о 

бе
лу

 с
ве

ту

Владимир СТРУГАНОВ,
фото автора

Планета Байконур

Заканчивается моя командировка в Байконур. За месяц, что работаю 
здесь в качестве врача, познакомился с ним достаточно близко. А когда 
замаячила возможность еще и поприсутствовать на запуске пилотируемого 
космического корабля, решил непременно ею воспользоваться. Лишь в 
самый последний момент сработала предварительная договоренность моих 
здешних коллег с руководством ЦЭНКИ (Центр эксплуатации наземной 
космической инфраструктуры): удалось попасть в экскурсионный автобус 
с гостями из Южной Кореи. И вот я на пусковой площадке № 1 (Гагаринский 
старт), откуда производятся запуски всех наших пилотируемых кораблей. 
Невысокие фонари освещают территорию. До космического корабля «Союз» 
— метров 600 сумеречной степи. 
Прошло около часа, как экипаж в составе космонавтов Федора Юрчихина и 
Олега Котова, а также космического туриста Чарльза Симони, гражданина 
США, доложил руководству Роскосмоса о своей готовности к 15-й по счету 
экспедиции на международную космическую станцию…
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Владимир Викторович Струганов, врач-офтальмолог ЦМЧС в г. Лесном Свердловской области. Автор-ис-
полнитель песен и лауреат областного конкурса «Камертон» (2005), а также фотоконкурса «Атомщики 
России» (2005). Журнал дважды публиковал его очерки.

Тот телефонный звонок началь-
ника нашей медсанчасти был до-
вольно неожиданным.

— Владимир Викторович… Из 
Главка пришла «бумага»… — услы-
шал я в телефонной трубке. В Бай-
конур требуется офтальмолог на 
один месяц. Я предложил вас…

Дома, поразмыслив, пришел к 
выводу: необходимо соглашаться. 

На станцию Тюра-Там прибыл 
поздно вечером. Встречающий, 
в чине майора, вручил мне в «уа-
зике» временный пропуск в город. 
Миновав КПП, уже через полчаса 
я находился в одной из байконур-
ских гостиниц. Прощаясь, майор 
предостерег меня от поздних про-
гулок по городу…

…Итак, сегодня 7 апреля — 
предпоследний, 3-й день моей 
командировки. Можно подвести 
итоги.

Помимо выполнения основной 
работы, пытался понять уникаль-
ную историю крупнейшего в мире 
космодрома, удостоенного в свое 
время аж трех советских орденов. 
Только здесь, пожалуй, понима-
ешь: все, что ты раньше слышал 
о Байконуре — поистине, лишь 
видимая часть айсберга. Вообще, 
Байконур — это целая планета. Кос-
модром занимает площадь около 
6,5 тысяч квадратных километров, 
где разместилось до десятка стар-
товых площадок (своеобразных 
мини-городков) с расположенны-
ми на них пусковыми установками, 
монтажно-испытательными корпу-
сами, а также гостиницами, казар-
мами, столовыми…

А общая площадь районов 
падения отделившихся частей ра-
кет-носителей — почти 200 тысяч 
квадратных километров. Несколь-
ко европейских стран разместить-
ся может!

В свое время, в 50-х, при выбо-
ре места под космодром учитыва-
ли множество факторов. Особенно 
желательны были: максимальная 
близость к экватору (удаленность 

от полюсов) для уменьшения 
действия силы земного притяже-
ния, удаленность от внешних гра-
ниц, преобладание в течение года 
ясных дней, наличие достаточных 
запасов воды, малонаселенность 
территории…

Как видим, расположение Бай-
конура отвечало в то время этим 
требованиям. И лишь одного тогда 
не предвидели — распада СССР…

Город с населением порядка 70 
тысяч жителей раскинулся на пра-
вом берегу Сырдарьи. В названиях 
довольно ухоженных для пыльной 
степи скверов и улиц, в многочис-
ленных здешних памятниках и мо-
нументах — практически вся исто-

рия отечественной космонавтики 
и ракетостроения. Имена многих 
выдающихся ученых — Королева, 
Янгеля, Глушко и других, а также 
космонавтов и военных увекове-
чены здесь и в граните, и в метал-
ле. Как мне рассказывали в город-
ском музее истории космодрома, 
некоторые из памятников постро-
ены по эскизам солдат, когда-то 
проходивших здесь службу. Это 
и памятник Юрию Гагарину, и ме-

мориальный комплекс погибшим 
в катастрофах 24 октября 1960 и 
1963 годов при запусках ракет. В 
Байконуре 24 октября — День тра-
ура, на космодроме — нерабочий.

Имя первого начальника стро-
ительства космодрома, генерала 
Г.М.Шубникова, здесь его считают 
основателем города, носит одна 
из школ, а также улица, на которой 
он жил до середины 60-х. Шубни-
ков известен еще и тем, что после 
войны строил памятник советско-
му воину в берлинском Трептов-
Парке.

В Байконуре много достопри-
мечательностей. Например, мо-
товоз. Это — поезд, которым на 

площадки космодрома доставля-
ется обслуживающий персонал. 
Каждое утро несколько составов 
отходят от платформ, расположен-
ных прямо на одном из городских 
проспектов. 

Обращают на себя внимание 
многочисленные лозунги, типа: 
«Отсюда в космос пролегли до-
роги», «Процветай, космическая 
гавань», «Космические войска на 
страже мира»… Они тоже работают 

Праздник весны Наурыз
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на имидж «космического» города. 
К слову сказать, в школах здесь уже 
восьмой год преподается специаль-
ный предмет — байконуроведение.

На проспекте Королева меня 
удивило «соловьиное» пение 
крупных, вроде нашего голубя, 
темных птиц. Сразу даже не со-
образил, что это заливаются они. 

Оказалось — афганские скворцы. 
Их специально когда-то привезли 
сюда, и птицы прижились.

Для озеленения улиц и дворов 
в основном используется карагач 
(«черное дерево»), в кронах кото-
рого устраивают свои гнезда пер-
натые — большей частью вороны, 
коих особенно много по набереж-
ной Сырдарьи, в так называемом 
«деревянном городке», откуда 
начиналось строительство города. 
Встречаются разновидности топо-
ля, акации, ивы, способные расти 
на здешней бедной песчаной поч-
ве, из которой местами выступает 
соль. Из-за этой соли, кстати, и 
коммуникации здесь проклады-
вают не в земле, а исключительно 
поверху, для уменьшения корро-
зии металла, что, конечно, портит 
внешний вид города.

Весна в этом году выдалась не 
очень: весь прошедший месяц ноч-
ная температура не поднималась 
выше нуля. За март, несмотря на 
полное отсутствие снега (в первые 
дни моего приезда лишь Сырда-
рья у берегов еще оставалась подо 
льдом), деревья так и не распус-
тились, только кое-где на газонах 
едва зазеленела травка. Здешние 
шутят: «В нашем городе наряду с 

плюсами есть и минусы: летом +40, 
зимой — 40. Недаром говорят, что у 
нас летом в трусах — как в шинели, 
а зимой в шинели — как в трусах».

Возводили город военные 
строители. Мало кто знает, навер-
ное, что сменил он несколько на-
званий: поселок Заря, поселок Ле-
нинский, город Ленинск. В 1995 
году Указом Президента РК город 
Ленинск Кзыл-Ординской области 
переименован в город Байконур.

Даже сторонним глазом видно, 
что внешний облик Байконура за 
последние два десятилетия мало 
изменился. А вот внутренняя жизнь 
поменялась сильно. После распа-
да СССР космодром и город стали 
собственностью независимого Ка-
захстана. Русские, брошенные тогда 
на произвол судьбы, вынуждены 
были оставлять свои квартиры и в 
массовом порядке перебиратьсяв 
Россию. Город пришел в упадок, 
постепенно заполнившись казахами 
из окрестных селений, многие из 
которых и сейчас не зарегистриро-
ваны, а работать негде. Естественно, 
вырос уровень преступности.

По воспоминаниям, особенно 
тяжелыми были 1992—1994 годы, 
когда подолгу не выдавалась за-
рплата. Зимой в дома не подава-

Пусковая установка №1 - Гагаринский старт
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лось тепло. Не было света, газа… 
Военные готовили пищу прямо на 
службе, а в обед шли домой кор-
мить свои семьи. На площадках 
многое было порушено, разобра-
но на металлолом и кирпич…

От одного из военных врачей 
услышал горькое признание:

— Россия тогда передала Казах-
стану космодром вместе с людьми, 
и нас об этом никто не спросил…

Здесь, в Байконуре, у меня по-
явились знакомые среди коллег и 
местных любителей бардовской 
песни. В числе последних есть 
офицеры с космодрома. Казахские 
имена и фамилии я воспроизво-
дил с трудом. Хорошо запомнил 
имя лишь одного из врачей — Дох-
турбай: мысленно разделив его на 
два слова: «дохтур» и «бай» (толь-
ко это и помогло).

В гостинице соседом оказался 
врач-реаниматолог из Сарова, с 
которым вечерами мы постоянно 
обменивались впечатлениями…

…21.00. До старта космического 
корабля еще два с половиной часа. 
Это время используем по своему 
усмотрению: кое-кто уже спешит в 
расположенный в соседнем пави-
льоне буфет, где можно закусить и 
при желании выпить,  другие фо-

тографируются. Аккредитованные 
журналисты настраивают свою 
фото- и видеоаппаратуру на пуско-
вую установку. Там, выдыхая струи 
пара, уже приготовился к старту 
корабль «Союз»…

Вспомнилось, как в одной из 
телепередач Первого канала кос-
монавты-ветераны рассказывали 
о своих традициях: это и посадка 
дерева перед полетом в космос, 
и шашлыки из мяса сайгака, пой-
манного в степи (очень вкусные, 
говорят!), и обязательный про-
смотр фильма «Белое солнце пус-
тыни»…

А вот такая традиция, сложив-
шаяся после полета Юрия Гагарина 
и поведанная мне одним из абори-
генов Байконура (после подтверж-
дения другими), не была упомяну-
та: перед каждым новым полетом, 
следуя на автобусе к стартовой 
площадке, космонавты делают в 
степи остановку и на удачу мочатся 
на заднее колесо автобуса…

Правда, ветераны посетовали, 
что не все традиции перенимаются 
новым поколением космонавтов. 
Возможно, и эта осталась в про-
шлом…

Во времена СССР Байконур 
являлся городом союзного подчи-
нения, относился к Одинцовскому 
району Москвы (Одинцовский из-
бирательный округ). Его считали 
самым богатым городом в Казах-
стане. Население сплошь состояло 
из российских военных членов, их 
семей и доходило до 100 тыс. че-
ловек.

Сейчас большинство в городе 
составляют граждане Казахстана. 
Порой для общения с пациента-
ми-казахами и мне приходилось 
искать переводчика — опять же из 
числа казахов. На период аренды, 
до 2050 года, Байконур наделен 
статусом, соответствующим городу 
Федерального значения Российс-
кой Федерации. Уволенные воен-
нослужащие, рабочие и служащие 
комплекса Байконур обеспечива-
ются жильем в городах России.

Космодром эксплуатируется 
достаточно интенсивно. Практи-
чески каждый месяц с разных пло-
щадок проводятся запуски либо 

пилотируемого космического ко-
рабля, либо грузового; осущест-
вляются и коммерческие запуски 
ракет-носителей — взять хотя бы 
«Днепр», созданный на базе раке-
ты РС-29 (по западной терминоло-
гии — «Сатана») — с выведением 
на околоземную орбиту иностран-
ных спутников.

В музейном комплексе космод-
рома довелось увидеть находя-
щийся на реставрации космичес-
кий корабль «Буран» — тот самый 
(можно сказать, легенда отечест-
венной космонавтики) — единс-
твенный из наших «челноков», 
побывавший, в беспилотном ре-
жиме, в космосе. Вблизи он вы-
глядит довольно мощно и впечат-
ляет. Подумалось: каковы же тогда 
размеры самолета, перевозившего 
«Буран» на своем фюзеляже?

Тем не менее, отток специалис-
тов и военнослужащих из Байкону-
ра в Россию идет постоянно. Давняя 
космодромовская поговорка гла-
сит: на Байконуре служат веселые, 
а находчивые — уже в Москве. Все 
понимают, что рано или поздно го-
род станет полностью казахским. 
Да и специфика города такова, что 
все равно приходится покидать 
его. Жутковато выглядят сегодня 
пустующие казармы и дома с заму-
рованными входами и окнами. На 
работе коллеги делились: «Летом 
опять будет много контейнеров от-
правляться в Россию…»

Приходилось слышать и об-
ратное, что кое-кто все же воз-
вращается — не могут привыкнуть 
к нынешней российской жизни, 
а в Байконуре отношения между 
людьми теплее и проще.

Постепенно все-таки город 
приводят в порядок. Симпатичным 
мне показался центр: площадь Ле-
нина с пока еще не свергнутым па-
мятником ему, пешеходная часть 
проспекта Королева — с гипсовыми 
львами, многочисленными ориги-
нальными фонарями и ажурными 
оградками, центральная гостини-
ца, здания штабов некоторых во-
инских частей…

Байконурцы утверждают, что 
здешний Дом офицера когда-то 
был одним из лучших в стране. Но 
за десяток лет, как сгорела его кры-

У памятника С.П. Королеву
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ша, в бюджете не нашлось средств 
на ее восстановление, и огромное 
здание продали. Теперь в нем раз-
мещается частное кафе под назва-
нием «Русская тройка».

На берегу Сырдарьи поднял-
ся («С Божьей помощью…» — не 
преминул подчеркнуть в беседе 
со мной местный священник) пра-
вославный храм с золочеными ку-
полами. Прихожан, по всей види-
мости, немало…

Два года назад Байконур впер-
вые после распада СССР торжес-
твенно и широко отметил свой 
юбилей, на этот раз — золотой. 
Среди улиц, носящих в большинс-
тве своем российские названия, 
появился (после переименования) 
проспект Абая — в честь казахского 
мыслителя и поэта.

Каждый год в Байконуре отме-
чается 16 дат России и Казахстана. 
А один из самых ярких праздни-
ков — Наурыз (праздник весны). 
Что меня поразило на нем, так это 
оглушительное караоке на казахс-
ком языке — молодежная массовая 
культура проникла и сюда. До этого 
казахская музыка в моем сознании 
ассоциировалась прежде всего с 
негромким, монотонным звучани-
ем домры или кобоза.

Может впервые в городе раз-
вернулось строительство, фи-
нансируемое из областной Кзыл-
Орды: по соседству с корпусами 
медсанчасти возводится совре-
менный роддом…

Сегодня Байконур можно было 
бы считать в целом благополучным 
российским городом, если бы он 
не был казахстанским. Как долго 
Россия будет вкладывать средства 
в его развитие, сейчас, наверное, 
не скажет никто.

…Примерно 23.30. Одно об-
стоятельство до сегодняшнего 
дня вызывало у меня особое бес-
покойство: не отменят ли запуск 
«Союза» в случае плохой пого-
ды? Но сведущие люди успокои-
ли: «Наш «Союз» летает в любую 
погоду — это не американский 
Шатл…».

Из динамиков смотровой пло-
щадки, как-то обыденно и неспеш-
но, пошли негромкие команды: 
«Ключ на старт… Протяжка один… 
Протяжка два…»

И вот — ослепительная вспыш-
ка. Клубы дыма и огня, озарив-
шего ночную степь, на какое-то 
время скрыли космический ко-
рабль, грохот включившихся дви-

гателей сотряс воздух. Махина 
ракеты-носителя, освобождаясь 
от земных оков, медленно пошла 
вверх. Кепкой машу вслед, мыс-
ленно желая космонавтам счаст-
ливого пути…

В гуще людей, буквально в 
трех метрах от себя, в окружении 
свиты, замечаю быстро идущего 
С.Иванова — члена Правительства 
России. Набравшись смелости, 
кричу:

— С успешным запуском!
В ответ:
— Поздравляю…

...Первый час ночи — уже 8-е 
апреля (а ведь сегодня Пасха!). 
Автобус везет нас почему-то не в 
город, а в другую сторону и оста-
навливается вскоре у здания ра-
кетно-космической корпорации. 
Поднимаемся в большой зал, где 
накрыты столы. Фуршет!..

Настроение, конечно, празд-
ничное…

К трем часам всех развозят по 
гостиницам…

А мне сегодня домой! И на-
крапывающий дождик — непло-
хая примета перед обратной до-
рогой…

Байконур
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Владимир Сухих родился в 1965 г в г. Котельнич Кировской области. В 1987 
г поступил в МГТУ им Баумана по специальности гусеничные и колесные ма-
шины. Окончил в1993 г. Работал инженером, программистом. В настоящее 
время  работает инженером волоконно-оптической связи.

Ослепительное июльское солнце стояло в зените. 
В белесом от зноя небе крутил петли и заливался тре-
лями жаворонок. Одуревшие от жары кузнечики что 
есть сил трещали и прыгали в зарослях густой высо-
хшей травы на заливном лугу. На берегу озера стоял 
обтекаемый, ощетинившийся разнообразными ан-
теннами и мягко поблескивающими фиолетовыми 
чешуйками солнечных батарей, выдвинувшийся из 
корпуса, электрический джип последней модели. Что-
бы не включать кондиционер в салоне, двери маши-
ны были настежь распахнуты. Так автопилот сможет 
быстрее зарядить тяговые батареи бесплатной энер-
гией. Накануне вся элита клубной тусовки, состоящая 
из двух парней и трех девушек, единогласно решила 
обкатать новый электромобиль в ближайший уикэнд 
на дальних озерах. Сержа, несмотря на то, что он в 
этой компании был человеком новым, а может быть 
именно поэтому, тоже решили взять с собой. 

— Эх, хорошо! — выдохнул Серж, выскочив из на-
гретого озера, и с наслаждением бросившись прямо 
на горячий песок возле саморазворачивающегося по-
ходного домика туриста. На природе он не был уже 
давно. Девушки возле джипа, по-прежнему следя-
щего за солнцем, уже вскрывали какие-то хрустящие 
пакеты с продуктами и с визгом и смехом загружали 
их в портативную микроволновую печь. Из лесу воз-
вратились парни, неся кучу высохших веток для кос-
тра. Минут через двадцать, перемазавшись в грязи и 
надышавшись дымом до одури, приятели, наконец, 
разожгли от автомобильного разрядника костер, за-
брали у девушек не поместившуюся в микроволнов-
ку вакуумную упаковку с ветчиной, насадили куски 
на обструганные ветки и удовлетворенно сунули их 
прямо в огонь. Тем временем, девушки достали из 
багажника джипа легкий складной столик, разложи-
ли на нем коробочки с салатами, приготовленное в 

печи мясо, банки с пивом и напитками и начали звать 
юношей к столу. Ветчина в костре к тому времени уже 
достаточно подгорела, и недовольные повара, хотев-
шие удивить подруг экзотическим блюдом, вернулись 
к столу без добычи. Серж тоже подошел к столу, раз-
вернул пневматический стул и принялся за фруктовый 
салат в коробке. Помимо сервировки стола девушки 
направили луч видеопроектора из машины, и теперь 
на берегу озера возникло объемное изображение 
соблазнительной девицы, выливающей на голову 
струйку искрящегося шампуня из флакона новой мод-
ной серии. У одной из подружек в кулоне на золотой 
цепочке запищал сверхминиатюрный телефон, и она 
принялась весело щебетать о том, как они клево вы-
ехали и как классно отдыхают. 

Свои наручные часы-мобильник Серж принципи-
ально оставил в машине и совсем не пожалел об этом, 
глядя, как новые друзья и подруги, чертыхаясь, рассо-
вывали по сумкам и футлярам схваченные по ошибке 
свои сотовые мини-телефоны. На такое он предпочи-
тал не ловиться. 

После запеченного мяса в фольге отяжелевшая 
компания растянулась на песке прямо возле воды и 
начала обычный треп. Серж в нем участия не прини-
мал. Наболтавшись вволю, компания, наконец, обра-
тила внимание и на молчащего Сержа. 

— Чего такой хмурый? На вот, пивка выпей! — про-
тянул ему яркую банку один из парней. 

— Да я не хмурый, — вяло произнес Серж, беря 
банку, — так… думаю. 

— О чем, если не секрет? — компания слегка заин-
тересовалась. Делать-то все равно было нечего. 

— Да так, — повторил Серж, — мысль у меня тут 
одна появилась недавно. Вот ты, Элла, представь 
себе, — обратился он к недавно звонившей девуш-
ке, — что у тебя сотовый вдруг вышел из строя. Что ты 
тогда будешь делать? 

— Еще чего! В компанию сразу позвоню или в сер-
висный центр. Пусть заменят! — не на шутку взволно-
валась девушка. 

Владимир СУХИХ, г. Котельнич

Первопечатник
Сборник «Этот прекрасный новый мир. Черная сатира 21 века.» 2001 г
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— А звонить как будешь? Ведь твой аппарат не 
работает, — коварно изрек Серж. 

— Возьму у кого-нибудь! Вот у Анжелы, — как от 
назойливой мухи отмахнулась от него Элла. 

— А у нее тоже не работает, — гнул свою линию 
Серж. 

— Не бывает такого, — поджала губки Элла. 
— Бывает, — вступился один из парней, — хотя и 

очень редко. Не, мобильники, конечно, все сразу не 
отгниют, а вот ретрансляторы, бывает, дохнут. Тем 
более в таких лесах. Какое тут обслуживание. 

— Ну вот, значит, у нас у всех сотовые не работа-
ют. Усложним задачу. Все мужчины поплыли вон на 
тот остров за добычей, а в воде их съели акулы. 

— Не смеши! Акулы в озере! Скажешь тоже! — де-
вицы ехидно захихикали. 

— Ну предположим! Анжела с Кларой побежали 
в лес за длинными ветками, чтобы достать то, что 
от мужчин осталось. Там Клара заблудилась и про-
пала, а Анжела оступилась и сломала ногу! Лежит в 
лесу и истекает кровью. И осталась ты одна, здоро-
вая и сильная! Твои действия? 

— Ну… не знаю. Службу спасения вызову, — на-
прягла лобик Элла. 

— Неправильно! Телефоны не работают! — Серж 
пристально смотрел на Эллу. 

— Из машины через бортовой компьютер выйду 
в Сеть! — внезапно осенила ее догадка. 

— Неплохо. А вчера на станции техобслужива-
ния автопилот нажрался вирусов и сегодня коньки 
отбросил. 

— А правда, что еще сделать можно? — заволнова-
лась Анжела. Перспектива валяться в лесу со сломан-
ной ногой в окружении голодных медведей, летучих 
мышей и крокодилов ее явно не вдохновляла. 

— Да на машине уехать, ослы! — вставил свое 
веское слово смуглый парень, с которым Серж еще 
не успел толком познакомиться. 

— Ты сам осел! Куда ты без бортового компьюте-
ра уедешь? — не остался в долгу крепыш, владелец 
новой машины. 

— А ведь и верно. Ну так чего еще? — согласился 
смуглый. 

— Людей искать идти, — тоже подала голос, мол-
чавшая до того флегматичная Клара. Лес он и есть 
лес. Дикая природа. Мыши ночью прибегут, антико-
марин отключится. Мало ли что. 

— Тут до людей километров двадцать, Анжела 
кровью истечет, — мрачно произнес владелец джи-
па. 

— Где-то здесь, не очень далеко, есть трасса маг-
нитоплана. Нужно туда бежать. Встать рядом и ру-
кой помахать, — Анжела решила принять самое ак-
тивное участие в своей судьбе. 

— Да локомотив за триста километров в час го-
нит! Кто там рассмотрит, зачем ты руками машешь! 
Может от радости, что грибов накушалась! — все за-
хихикали. — Никому ведь и в голову не придет, что 
ты по сотовому позвонить не можешь. 

— И что ж ты делать предлагаешь, — обратилась 
Элла к Сержу, — ты эту кашу заварил, тебя и слушать 
будем. 

— В принципе, нужно выйти к трассе, — медлен-
но ответил он. 

— Ну а дальше то-что? — настаивала Элла. 
— Растянуть на палке палатку, а на ней напи-

сать — “помогите”. 
— Что? Что сделать? — от изумления вся компа-

ния даже подняла головы от песка. 
— НА-ПИ-САТЬ! — четко по слогам произнес 

Серж. 
— Написать? Это как? Послать сообщение? 

Куда? — не понял смысла слова смуглый. 
— Нанести на ткань палатки буквы! 
— А, так ты имеешь в виду напечатать! Но ведь 

у нас здесь нет принтера! Даже просто картриджа 
нет. Это невозможно, — облегченно констатировал 
смуглый. 

— Вы меня не поняли. Не напечатать, а написать! 
Вручную! — нахмурился Сергей. Этого он и ждал. 

— Вручную? Ты хочешь сказать, что ты способен 
рукой, без печатающего устройства, напечатать сло-
во и тебя поймут? Не очень тебе верю, признаться! — 
подал голос хозяин машины, — А как ты будешь это 
слово... э... вводить? И куда? 

— Да не напечатать, а написать! Это разные вещи! 
Вот смотри, — Серж вытащил из кострища обгоре-
лую ветку и с видимым напряжением начертил что-
то на песке. Компания сгрудилась вокруг рисунка. 

— Что это такое? Рисунок какой-то. 
— Что-то, вроде, напоминает. Как иероглиф. 
— Это буква “А”. 
— А что такое буква? — капризно спросила Анже-

ла. 
— Да это значки такие специальные, иногда на 

экране компьютера пробегают. Из них раньше сло-
ва составляли, — ответил ей хозяин джипа. Немного 
подумал и кивнул головой в сторону смуглого, — его 
спроси, он лучше знает. 

— До голосового управления еще была такая 
штука — клавиатура называлась. Там можно было 
эти слова руками набирать. Говорят еще кое-где 
остались, — влез в разговор смуглый. В тусовке он 
слыл эрудитом. И, похоже, не зря. С видом тонкого 
ценителя оригинальных идей он всмотрелся в ри-
сунок. 

— ЭТО БУКВА “А”?! Это не похоже даже на плохо 
пропечатанную букву “А”! Да это какие-то кривые 
линии! Хотя…, если хорошо присмотреться… Чем-то 
напоминает, — смуглого нетрудно было представить 
в офисе, в должности придворного консультанта. 
Да, вероятно, ему иногда удавалось держать в руках 
бумажные документы. Интересно, где он их брал. И 
главное, зачем. 

— Могу целое слово написать, — отступать Сер-
жу было уже некуда: — Я уже список букв начал со-
ставлять. Тех, из которых слова можно собирать. Их 
штук двадцать наберется, а то и больше. 
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— Так много!? — удивилась 
Анжела. 

— Попробуй, составь свое 
слово. А мы посмотрим, — не на 
шутку заинтересовалась Элла. 

— Сссс… “С”. Вроде. А вто-
рая… “Е”. Смотри-ка, вроде по-
лучается распознавать. Да, в 
качестве сканера мне работать 
еще не приходилось! Вот на 
фирме смеяться будут! А сле-
дующая… Да это, вроде, буква 
“Р”! СЕР… да еще один рисунок. 
СЕРЖ получается! Ха-ха-ха! Да 
ты шутник, приятель! Ловко ты 
нас тут разыграл! Но назвать 
эти каракули буквами все равно 
нельзя. Их очень трудно распоз-
нать. А может, и не все люди это 
смогут. Я, видишь ли, живопись 
люблю, символы там всякие. Да 
иногда шефу старые документы 
ношу, — смуглый откровенно 
веселился. 

— Да ведь рукой не добиться 
качества печати как на экране! 
Поэтому приходится оставлять 
самую суть. Самый смысл бук-
вы! — распалился Серж. 

— Конечно, не добиться! По-
этому, даже если у тебя получит-
ся нарисовать слово, тебя все 
равно не поймут. В смысле сразу 
точно не поймут. Может потом. 
Если долго рассматривать. Кто 
его знает, — добавил свое слово 
владелец джипа. 

— Ну, Серж, я, конечно, знала, 
что ты извращенец, но не до такой 
же степени! — Раздраженно про-
изнесла, подходя к воде, Анже-
ла. Конечно, это она додумалась 
взять его с собой. Еще один такой 
прокол и ее рейтинг в тусовке рез-
ко упадет. Но девушки, к счастью, 
не восприняли этот разговор все-
рьез и с визгом бросились за ней 
в воду. 

— А ты клевый чувак! Классно 
ты приколол! — заржали парни, 
поднимаясь с песка вслед за де-
вушками. 

Серж остался лежать на песке 
и тихо, чтобы никто не слышал, 
но упрямо проговорил: — А все 
таки я составлю список букв и 
научусь писать рукой! Вот кол-
ледж окончу и научусь!

Школа 
литературной фантастики 
АЭЛИТА
Фантастика в «Уральском Следопыте» всегда была разделом, 

который привлекал молодёжь и, собственно, обеспечил журна-
лу во времена СССР всесоюзную славу. Атмосфера, царившая 
в редакции 70-80-х годов прошлого века и то, что при журнале 
возник фестиваль фантастки «Аэлита», привлекала не только 
читающую, но и пишущую молодёжь. Здесь молодые авторы 
всегда могли научиться писать лучше и здесь, прежде всего 
благодаря редакторскому таланту Виталия Бугрова возникла 
«школа «Уральского Следопыта». 

В разное время через эту «кузницу кадров» прошли авто-
ры, ставшие сегодня лидерами отечественной фантастики. На 
фестивалях «Аэлита» и на литературных семинарах молодых 
авторов (СМА), проводимых сотрудниками редакции в конце 
80-х — начале 90-х годов прошлого века, побывали Василий 
Головачёв, Сергей Лукьяненко, Александр Громов, Олег Дивов 
Владимир Васильев и многие другие. Они публиковались и на 
страницах журнала. Сам автор этих строк во многом стал фан-
тастом благодаря В.И. Бугрову и его школе.

И сегодня, спустя много лет школа литературной фантасти-
ки продолжает работу. В этом году очное обучение в школу на-
чнется 15 сентября, запись на собеседование с 15 августа.

Школа рассчитана на молодежь, стремящуюся создавать 
фантастические произведения. В неё будут приниматься все 
желающие старше 12 лет, прошедшие собеседование. Группы 
будут включать не более 15 человек. Занятия в группе плани-
руется  проводить в течение трёх месяцев 1 раз в неделю. Обу-
чение платное.

 Выпускник школы получит базовые навыки, как писать фан-
тастические произведения, «характеристику ученика ШЛФ», 
успешно закончившие обучение — рекомендацию для поступ-
ления на соответствующие отделения вузов (филологический 
ф-т, факультет журналистики и т.п.), бесплатный билет-пригла-
шение на участие в очередном фестивале фантастики «Аэлита». 
Кроме того, будет организован выпуск сборника рассказов, ко-
торые ученики школы создадут в процессе обучения.
Приглашаем юных любителей фантастики в нашу школу!
Информацию о ШЛФ можно получить:
1) В редакции журнала по адресу: 620014, Екатеринбург, 

пр. Ленина, 22, журнал «Уральский Следопыт», редакция раз-
дела «Аэлита».

2) По e-mail: aelita-con@r66.ru
3) По тел.  269-22-34 (главный редактор журнала Фирсов Мак-

сим Юрьевич); 8-912-289-90-75 (редактор раздела «Аэлита» 
Долинго Борис Анатольевич).
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— Сейчас я покажу вам марку, с которой, собствен-
но, и началась филателия.

С этими словами Олег Павлович достал из книжно-
го шкафа один из своих многочисленных кляссеров, 
открыл его на первой странице и вынул целлофановый 
пакетик. Наиболее ценные экземпляры своей коллек-
ции он хранил именно в такой упаковке. Внутри кон-
вертика находился «черный пенни»! При виде столь 
прославленной марки я не удержался и спросил:

— Откуда у вас такая редкость?
— «Редкость?» — переспросил Олег Павлович и пос-

мотрел на меня с таким видом, словно уличил в край-
нем филателистическом невежестве.

— Да будет вам известно, мой юный коллега, многие 
марки первых английских выпусков вовсе не считаются 
редкими и, за исключением некоторых разновиднос-
тей, вполне по карману большинству коллекционеров. 
Разумеется, я имею в виду гашеные экземпляры. Но 
если уж речь зашла о редкостях…

Мой наставник вновь открыл шкаф и извлек оттуда 
следующий альбом.

— Ну-с, молодой человек, что вы можете рассказать 
об этой марке?

С таким традиционным вопросом Олег Павлович 
протянул мне еще один целлофановый пакетик. Вер-
нее, клеммташ. Тон, которым он произнес свой вопрос, 
показался мне подозрительным, но при одном только 
взгляде на вложенную в клеммташ марку я забыл обо 
всем на свете. У меня даже перехватило дыхание. «Го-
лубой Маврикий»!!! Одна из редчайших в мире ма-
рок!!! Тот самый «пост офис», которых во всем мире 
насчитывается менее трех десятков! Тысячи и тысячи 
филателистов дорого бы дали сейчас только за воз-
можность хоть на минуту оказаться на моем месте. С 
детства, а точнее — с тех пор, как я начал собирать мар-
ки, я столько читал и слышал об этой знаменитости, что 
не мог и мечтать увидеть ее наяву. И вот эту бесценную 
редкость я держу в руках! Что же это за марка — «Голу-
бой Маврикий»?

В Индийском океане, на восток от Мадагаскара, 
лежит небольшой остров Маврикий. До сравнительно 
недавнего времени — владение Великобритании, сей-
час — самостоятельное государство. В декабре 1847 
года здесь, по примеру метрополии, решили выпус-

Владимир ПУРОНЕН

Продолжение. Начало в № 2-4, 2007 г.

тить собственные знаки почтовой оплаты. Местному 
часовщику и граверу Джозефу Бернарду было пору-
чено изготовить клише марок двух достоинств и, со-
ответственно, двух разных цветов: стоимостью в одно 
пенни — оранжевого цвета и ценой в два пенса — голу-
бого, или, точнее, цвета индиго. Первая марка предна-
значалась для переписки внутри острова, вторая — для 
внешней корреспонденции.

Хотя Бернард и славится на весь Порт-Луи — так 
называется столица острова с тех пор, когда он стал ко-
лонией Франции своей рассеянностью, однако граве-
ром был хорошим. За образец были взяты марки Ан-
глии с портретом королевы Виктории. Впрочем, в XIX 
в. на английских марках никаких других изображений 
и не было. Гравировка профиля королевы и надписей 
с указанием цены и названия острова удалась нашему 
граверу как нельзя лучше. Но вот вместо «пост пайд» — 
«почтовый сбор» Бернард, по причине своей всегдаш-
ней рассеянности, вырезал слова «пост офис» — «поч-
товая контора».

Отпечатав по пятьсот штук каждого номинала, он 
передал весь тираж губернатору острова лорду Хоу-
му. Последний заранее предназначил первый выпуск 
полностью в распоряжение своей супруги. Леди Хоум 
пожелала применить нововведение и наклеить марки 
Маврикия на пригласительные письма, которые гото-
вилась разослать в связи с большим приемом в губер-
наторском дворце.

Губернатор очень рассердился, прочитав на марке 
«почтовая контора». Однако делать было нечего — при-
ем отменять нельзя. И пригласительные письма при-
шлось франкировать маркой с ошибкой. Разумеется, 
незамедлительно были заказаны и изготовлены марки 
с правильным текстом. И уже через несколько лет «мав-
рикии» — так сейчас филателисты всего мира называют 
марки с «пост офис» — стали большой редкостью.

Ïîñò îôèñ



«Уральский следопыт», № 8, 2007 71

марка сохранилась до наших дней в одном-единствен-
ном экземпляре. «Пост офисов» в настоящее время на-
считывается 26 штук: 14 оранжевых и 12 синих.

А теперь я вынужден вас еще раз огорчить. Марка, 
на которую вы с таким восторгом взираете вот уже доб-
рых полчаса — просто-напросто фальшивка. И притом 
настолько примитивная, что нет нужды отправлять ее 
на экспертизу. Для того, чтобы убедиться в этом, доста-
точно заглянуть в любой каталог. Хотя бы в том Ивера, 
что лежит перед вами на столе. Ну что, убедились? Как 
видите, по размерам подделка почти в полтора раза 
больше оригинала. Такова изнанка филателии — все 
сколько-нибудь известные марки не обошли своим 
вниманием фальсификаторы. Благодаря их старани-
ям, у редких и у не очень редких марок имеется вели-
кое множество незаконных «родственников». Расскажу 
теперь о том, как был найден последний, 26-й экземп-
ляр «пост офис».

Произошло это лет семьдесят тому назад — еще до 
Второй мировой войны. Франсуа Дювалье — торговый 
представитель одной из крупных французских фирм, 
производящих сельскохозяйственные машины, совер-
шал очередную деловую поездку по странам Африки 
и Азии, где в те годы было немало французских владе-
ний. Маврикий не числился в списке стран, закупающих 
продукцию у его фирмы. Однако здесь останавливались 
по пути в Индию, Китай и обратно многие английские 
пассажирские и грузовые суда. Так как стоянка ожида-
лась долгая, а на Маврикий Франсуа попал впервые, то 
он решил не терять времени даром и поближе познако-
миться с местными достопримечательностями.

Каждого пассажира, сходящего на берег в Порт-
Луи в те годы, как, впрочем, и в наши дни, немедленно 
атаковала толпа мелких торговцев, настойчиво пред-
лагавших свои товары. К Франсуа подошел молодой 
человек довольно интеллигентного вида и обратился с 
вопросом:

— Скажите, пожалуйста, мсье, сколько может стоит 
эта вещь? Я нашел ее в бумагах моего деда.

И юноша доверчиво протянул Дювалье старый кон-
верт с наклеенной в углу голубой маркой. Как вы уже 
догадались, это был «Маврикий» 1847 года выпуска.

Франсуа, помимо прочего, был еще и опытным фи-
лателистом. Он с первого взгляда определил подделку и 
напрямик заявил продавцу, что за конверт он не даст ни 
гроша — то бишь фартинга, но молодой человек полу-
чит шиллинг, если познакомит его с оптовым торговцем 
подделками. Дело в том, что Дювалье собирался под-

Все эти сведения я и выложил Олегу Павловичу.
Он слушал меня с видом самым рассеянным, а ког-

да я закончил, небрежным тоном произнес:
— Так вы говорите, «пост офис» следует переводить 

как «почтовая контора»?
— А как же иначе, — удивился я. — Разве существует 

другой перевод? 
— Точно так, мой юный друг, другой перевод су-

ществует. И в данном случае гораздо более точный. А 
именно «почтовая служба». Можно даже сказать «го-
сударственная почтовая служба» — будет еще точнее. 
Кстати, надпись «пост офис» на марках Маврикия не 
является исключением. Она встречается и на других 
марках, даже и в наши дни.

Пожалуй, первая такая надпись появилась на мар-
ках Нью-Йорка и Массачусетса: было время, когда 
отдельные штаты и даже города США имели право 
выпускать собственные марки. Марка Нью-Йорка, на-
пример, выпущена в 1845 году — на пару лет раньше, 
чем на Маврикии. Те же самые слова можно прочесть и 
на первых общегосударственных марках Соединенных 
Штатов — они увидели свет в 1847 году — тоже раньше 
«маврикиев». И на почтмейстерских выпусках Конфе-
дерации — в период гражданской войны 1861—1865 
гг. в США почтмейстеры мятежных штатов издавали 
свои марки — красуется все тот же «пост офис». Следу-
ет добавить, что многие марки этих выпусков встреча-
ются ничуть не чаще «маврикиев», однако о них мало 
кто знает. Вот что значит хорошая реклама, которая, как 
известно, двигатель торговли!

Увы! Все, что вы мне только что сообщили, действи-
тельно, сотни раз печаталось в самых различных изда-
ниях. Но вынужден вас разочаровать — эта история, как 
и многие другие, ей подобные, сочинена в конце XIX 
века по заказу одной фирмы, торгующей марками.

На самом деле никакой ошибки с выпуском «маври-
киев» не было. Д.Бернард успешно справился с поручен-
ным ему делом, и марки его изготовления находились в 
почтовом обращении не один год. Об этом красноречиво 
свидетельствуют календарные штемпели, которыми по-
гашены «маврикии». Их наклеивали на конверты еще в 
начале 50-х годов XIX века. До наших дней сохранилось 
несколько таких конвертов. Если бы марки считались не-
действительными, то на конвертах ставился бы дополни-
тельный штемпель и плату за их доставку взыскивали бы 
с получателя.  Верно одно — «маврикии» 1847 года яв-
ляются одними из самых дорогих марок в мире. Дороже 
только одноцентовая «розовая Гвиана» 1856 года — эта 
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готовить у себя на родине к выставке коллекцию поддельных 
марок и где только мог собирал необходимый материал. Ра-
зумеется, столь грубая подделка, которую ему только что пыта-
лись всучить, Франсуа никоим образом не устраивала.

Судя по всему, молодой человек не слишком преуспевал 
в торговых делах, и шиллинг составлял для него сумму весь-
ма заманчивую. Поэтому он не долго колебался и с готовнос-
тью согласился проводить «мсье туриста» до антикварного 
магазина, хозяин которого снабжал фальшивками многих 
розничных торговцев Порт-Луи.

Хозяину лавки Франсуа без  обиняков предложил про-
дать ему оптом небольшую партию подделок и притом са-
мого лучшего качества. 

Владелец магазина поспешил отговориться, что никаки-
ми заведомыми фальшивками не торгует, но совсем недавно 
ему случайно удалось приобрести несколько семейных ар-
хивов, в которых обнаружились прелюбопытные находки.

С этими словами он выложил на прилавок целый ворох 
старых писем. И на каждом красовалась марка «с пост офис»!

Дювалье выбрал те экземпляры, которые показались ему 
сработанными более или менее прилично. Видя, что товар 
покупателю пришелся по душе, хозяин заломил непомерную 
цену, которая могла бы отпугнуть человека менее опытного. 
Но Дювалье хорошо знал, что первый запрос на восточных 
базарах ничего не значит. Начался торг. В конце концов Фран-
суа приобрел всю партию приглянувшихся ему «раритетов» 
за четверть первоначально названной цены, что примерно и 
соответствовало его намерениям.

Только через несколько месяцев у нашего коммивояже-
ра оказался досуг и он смог наконец-то заняться тщательной 
разборкой своих приобретений за последнее время.

Франсуа считал себя хорошим специалистом по опреде-
лению подделок. Но здесь он внезапно столкнулся с непред-
виденным затруднением. Все подделки были как подделки. 
Одни лучше, другие хуже, но все-таки подделки. Все, кроме 
одной. Эта последняя ничем, ну абсолютно ничем, не отли-
чалась от подлинника. Дювалье не сомневался, что имеет 
дело с чрезвычайно искусной фальшивкой, но все-таки и он 
начал задумываться… Чем черт не шутит!

Хотя квалифицированная экспертиза обходится недешево, 
Франсуа решил-таки рискнуть и прибегнуть к ее услугам. И  не 
прогадал! Самые авторитетные эксперты пришли к единодуш-
ному заключению: предложенная их вниманию марка являет-
ся самой что ни есть настоящей — вне всяких сомнений!

Можно только строить догадки, каким образом такая 
редкость оказалась затерянной среди многочисленных 
фальшивок. Наверное, упомянутый выше торговец с остро-
ва Маврикий настолько привык иметь дело с одними лишь 
подделками, что просто-напросто не обратил никакого вни-
мания на случайно попавший в его руки подлинник.

Вот так и был найден последний экземпляр голубого «Мав-
рикия». Удастся ли найти еще хотя бы один — предполагать 
трудно. Филателисты всего мира — и не только они — хорошо 
знают цену этой марке и в поисках «пост офис» давно уже са-
мым тщательным образом обшарили весь мир. Конечно, ни-
кому не запрещается надеяться на чудо. Ведь филателия, ли-
шенная романтики, лишается одновременно — я так думаю — и 
большей части своего обаяния, своей главной привлекатель-
ности для самого широкого круга коллекционеров.

ВЕНГЕРОВА Роза Александровна (урожд. Лан-
дау; 1857 —?), переводчица. 

Жена ист. лит. С.А.Венгерова. Пер. Шиллера, 
Мольера, Гейде.

Венгеров. Источ.
ВЕНГЕРОВА Софья Семеновна (1884 —?),  пере-
водчица с франц.

Дочь ист. лит. С.А.Венгерова.
Венгеров, Источ.

ВЕНГЕРОВСКАЯ.
(См. Яунзем И.П.).

ВЕНГЕРСКАЯ Н.
Авт. слов романса «Люблю» («Вдыхая розы 

аромат…») — музыка Розенфельда.
Русский романс. М..1987. С. 549, 607.

ВЕНД, Вера
(См. Сорохтина В.Г.)

ВЕНЕВИТИНОВА Аполлинария Михайловна 
(урожд. гр. Виельгорская; 1818 — 1884).

Авт. ст. «Как согласовать обязанности веры с 
обязанностями жизни общественной» \\ Стран-
ник. 1860. Апрель. Письма к В. Жуковского напеч. 
в «Рус. архиве». 1877. № 6.Ее некролог: «Рус. 
архив». 1884. Кн. 3. С. 239-240. 

Слов. рус. писательниц.
ВЕНЕЦИАНОВА Александра Алексеевна (1814 
— 1863), авт. записок.

Дочь живописца и гравера А.Г.Венецианова. 
Ее «Записки (начало 1860-х гг.) дочери Вене-
цианова» -- В кн.: «А.Г.Венецианов». Л.,1980. 
С. 214-236.

ИДРДВ. Т. 5. Ч. 2. № 1962.
ВЕНЕЦИАНОВА Екатерина

Сотр. «Красной газеты» (1923) — Вэн.; «Лите-
рат. еженедельника» (1923, № 25)

Масанов.
ВЕНЕЦИАНОВА Нина

Печатала стихи в газ. «Наш Урал» (Екатерин-
бург, 1919, 8 и 23 мая).

Голдин.
ВЕНИАМИНОВА Елена Петровна, врач 
(1877).

Венгеров, Источ.
ВЕНИЦКОВСКАЯ В., авт. воспоминаний.

Участница рев. движения в Донбассе. «Мои 
воспоминания». — В кн. «Материалы по истории 
рев. событий 1905 г. на территории, ныне вхо-
дящей в Артемовский округ». Артемовск, 1925, 
С.161-162.

ИДРДВ, Т.4, Ч.2, № 3688.
ВЕНКСТЕРН Александра Алексеевна (псевд. 
А.В.Стерн; 1843 — 1914), прозаик.

Внучатая племянница П.Я.Чаадаева. Писать 
начала под влиянием Н.Д.Хвощинской, (см.) 
кот. направляла ее первые лит. опыты. Рассказы и 
пов. В. чаще всего варьируют тему любви. Среди 
них выделяется неск. драматич. напряженных, 
психологич. точных: «История моей сестры», «Из 
дневника Натальи Сергеевны ***», «Максимка». 
Была дружна с актрисой Г.Н.Федотовой. Немно-
гочисл. пьесы близки к ее прозе. «В приюте муз 
и граций» пост. в Малом театре (1899). Авт. 
биограф. очерка «А.С.Пушкин». М.,1899.

Русские писатели, (портр); Масанов; Роза-
нов.

(Продолжение в следующем номере)



«Уральский следопыт», № 8, 2007 73

Валентин Дмитриевич Моисеев родился в г. Нижнем Тагиле, окончил физический факультет УрГУ, инженер-
геодезист. Живет в Нижнем Тагиле.

Эти записки предназначены для чита-
телей, интересующихся историей нашего 
края, но не являются краеведческим ис-
следованием и представляют собой как бы 
разрозненные, случайно сохранившиеся 
листки из ветхого домашнего альбома.

Что побудило автора взяться за перо? В 
автобиографической повести известного 
русского писателя Ивана Бунина «Жизнь Ар-
сеньева» приведены замечательные строки 
из древнего источника: «Вещи и дела, аще 
не написаннии бывают, тмою покрываются 
и гробу беспамятства предаются, написан-
нии же яко одушевленнии…». Но может ли 
и простой человек, не имея литературного 
образования, передать другим частичку 
своей памяти? — Думается, не только мо-
жет, но и обязан, если люди, которых знал, 
были в чем-то неповторимыми, если что-
то интересное из прошлого безвозвратно 
уходит.

Валентин МОИСЕЕВ

Ó Ãîðáàòîãî ìîñòà
Ôðàãìåíòû î÷åðêà

Вид на  Лисью гору.   Ноябрь, ледостав

Ñðåäíÿÿ Åðçîâêà

Такое беспокойное, непоседливое название носила когда-
то вовсе не бойкая, чуточку даже сонливая городская улица, 
светившаяся в начале лета сотнями похожих на шахтерские фо-
нарики одуванчиков, в зимнюю пору перегороженная снежны-
ми бастионами, грозившими сравняться с крышами невысоких 
домишек. Сугробы, напоминающие крепостные валы, в разрезе 
походили на слоеный пирог, рядом дымил и припудривал ок-
ругу сажей старый демидовский завод, когда-то один из самых 
крупных на Урале. Жилой поселок, построенный в XVIII веке 
для рабочих, также назывался заводом; впоследствии он слил-
ся с соседними селениями и стал городом Нижним Тагилом.

В годы моего далекого, ушедшего уже в полувековой сумрак, 
детства, на темном трещиноватом срубе нашего обветшалого, 
тронутого с северной стороны мягким мхом, домика, красова-
лась, впрочем, синяя табличка с иным, современным названи-
ем: «Улица Островского». Даже из взрослых мало кто знал, да и 
не очень-то, наверное, любопытствовал, в честь ли драматурга 
Александра Николаевича или же более известного в те годы че-
ловека, писателя Николая Островского, нарекли ее. А нам, де-
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творе, и вовсе было недосуг: кто-то 
катался на санках, кто-то азартно 
гонял потрепанный мяч; весной от-
правлялись в дальнее плавание по 
извилистым каньонам, проделан-
ным первыми ручейками в зале-
деневшей земле, выструганные из 
сосновой коры щепки-кораблики, 
летом начинались веселые игры в 
прятки, в «ляпы», в «цепи-кованы»…

Казалось, так будет всегда. Тихие 
переулки, зеленые лужайки, пали-
садники, кусты сирени, покосив-
шиеся ограды, ворота c железными 
кольцами - привязывать лошадь, 
дружные дымки из печных труб в 
морозный день… Могучие тополя, 
видавшие, быть может, и писателя 
Мамина-Сибиряка, и знаменитых 
механиков Черепановых, и хозяев 
всего вокруг заводчиков Демидо-
вых. Мы не задумывались об исто-
рии, не представляли себе уникаль-
ности того, что было рядом. Лишь 
много позже, когда в который уже 
раз вешние воды унеслись за да-
лекие темные горы, а на месте на-
шей родной улицы взгромоздились 
безликие многоэтажные монстры, 
наступила пора переоценки ценнос-
тей, пробудился интерес к безвозв-
ратно уходящей старине. Пришло и 
понимание своеобразия, неповто-
римости данных народом названий: 
улицы Балагуровка, Забегайка, Тес-
тянка, Жеребячья, Тагильский Кри-
уль (где еще есть такие?); Вогульские 
Кузницы, речка Баранча, видавшая 
Ермака, скала Медведь-камень, 
село в окрестностях с разбойничьим 
названием Шайтанка…

Но вернемся к нашей Ерзовке. 
Вернее, к Ерзовкам, поскольку су-
ществовали еще улицы Верхняя Ер-
зовка и Ерзовка Нижняя.

Они появились в заводском по-
селке в числе первых, имели при-
мерно одинаковую длину (около 
версты) и шли слегка раскрытым 
веером от площади перед зданием 
управления заводами вдоль реки 
Тагил, заканчиваясь у ее поворота.

Ближайшей к реке была Ниж-
няя Ерзовка (позднее названная 3-
й Комсомольской улицей, а в 1942 
году ей дали имя полярника Папа-
нина). Она шла дугой, следуя вдоль 
речной излучины. На противопо-
ложном берегу располагался завод 
с его доменными печами, копотью, 
лязгом железа, свистом пара. Ниж-
няя Ерзовка начиналась неподалеку 
от плотины городского пруда, где с 

шумом изливались выпускаемые 
через плотинные затворы водопады 
и где весной искали удачи рыболо-
вы с большими саками (шест с пе-
рекладиной и закрепленная на ней 
сетка), в мутных в это время года 
струях рыба не видела сеть; снас-
ти погружали в бурлящий поток и 
тут же поднимали, это называлось 
«сака’ть.» Название «Нижняя» оп-
равдывалось: порой происходили 
наводнения, например? в 1927 году 
заливало подвалы, испуганные жи-
тели бродили по колено в воде.

Улица насчитывала в начале 
XX века примерно шесть десятков 
домов, в большинстве своем од-
ноэтажных, бревенчатых. Правда, 
ближе к заводоуправлению стояло 
несколько зданий повыше; в од-
ном из них в 1862 году был открыт 
небольшой театр. Но и у скромных 
домиков на три окошка зачастую 
имелось что-либо примечательное: 
красивое крылечко, оригинальные 
резные наличники, кованая ограда 
палисадника. В 1944 году построили 
высокий и длинный металлический 
переход через реку и завод, взамен 
старого деревянного. Новый мост, 
сохранивший название своего пред-
шественника — Горбатый, соединил 
центральную часть города с районом 
Ключи, где в прежние времена жили 
преимущественно кержаки (старо-
обрядцы). Под мостом ветвились 
железнодорожные пути, маленькие 
паровозики таскали огромные ковши 
с раскаленным шлаком прямо под 
ногами прохожих, глядеть сверху на 
пышущие жаром огненные емкости 
было любопытно и немного жутко-
вато, этот жар и теплый удушливый 
паровозный дым в морозные дни 
согревали озябших людей.

На Нижнюю Ерзовку хаживали 
также жители других улиц за водой 
или полоскать белье со скользких 
деревянных плотиков.

Средняя Ерзовка была значи-
тельно шире Нижней, она состояла 
из двух прямолинейных участков с 
небольшим поворотом на перекрес-
тке с Синицыной улицей (теперь ул. 
Ломоносова). На этой старой улице 
насчитывалось свыше пятидеся-
ти домов (на плане 1930-х годов 
последний дом имел номер 55). В 
августе 1931 года Средняя Ерзовка 
стала 2-й Комсомольской улицей, в 
декабре 1942 превратилась в улицу 
имени Островского (автора романа 
«Как закалялась сталь»).

Самой оживленной и прямой 
являлась Верхняя Ерзовка. Такой же 
ширины (до 30 метров), как Сред-
няя, она служила началом транс-
портной магистрали: шла к Мараль-
скому мосту и переходила за ним в 
Максимильяновский тракт. Старая 
эта дорога вела через плотину Вый-
ского пруда за город, мимо Татарс-
кого кладбища и Рогожина болота 
к заросшей черемухой, кристально 
чистой речке Баранче, где у мно-
гих были покосы. В годы советской 
власти, когда кому-то не понрави-
лось название, Верхняя Ерзовка ста-
ла 1-й Комсомольской, затем просто 
Комсомольской улицей; на единс-
твенном уцелевшем здании и по сей 
день можно увидеть табличку с та-
кой привычной когда-то надписью.

Верхняя Ерзовка круто спуска-
лась под гору, и по ней самые отча-
янные ребятишки лихо катались на 
санках, пролетая посреди дороги 
почти целый квартал. Несмотря на 
отсутствие автомашин, это было не-
безопасным развлечением.

На этих памятных многим ули-
цах жили и мои предки.

Äåä è ïðàäåä
Дед моей матери, которого род-

ные ласково называли «дёденькой», 
Герасим Устинович Кожевников был 
часовых дел мастером; его все зна-
ли и очень уважали, потому что он 
великолепно знал свое ремесло, де-
лал все на совесть и брал при этом 
за починку часов недорого. Проез-
жая по городу в пролетке (или в те-
леге на покос), он не отрывал руки 
от картуза, поскольку все ему кланя-
лись. Женат Герасим Устинович был 
на Анастасии Михайловне Кузнецо-
вой, у них имелось пятеро детей: две 
дочери — Афанасия (моя бабушка) 
и Антонина, и три сына — Иван, Ва-
силий и Георгий.

Герасим Устинович обладал 
необычным дарованием: умел 
заговаривать ос. Если кому-либо 
случалось на покосе нечаянно пот-
ревожить осиное гнездо, звали 
моего прадеда, он шептал что-то 
тихонько, и осы тут же успокаива-
лись и переставали жалить неос-
торожных людей (а «кусаются» эти 
полосатые насекомые пребольно). 
Хотел он передать в конце жизни 
секрет заговора своему сыну Геор-
гию, но не успел. А его супруга знала 
наперечет все грибные места. Про-
езжая, бывало, по лесной дороге, 
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она говорила: «Ну-ка, Гаранюшка, 
останови у вон той сосны». И тут же 
возвращалась с отличными белыми 
грибами или с груздями.

Жили они небедно, в собствен-
ном большом доме на улице Вер-
хней Ерзовке. Номеров у домов 
прежде не имелось. Адрес тогда 
писали, например, так: Нижне-Та-
гильский завод, Анне Герасимовне 
Кожевниковой, Верхняя Ерзовка. 
Однако нумерация появилась, ви-
димо, достаточно давно, так как 
уже в начале XX века на открытке со 
штемпелем 1908 г. читаем: Н-Тагил, 
Герасиму Устиновичу Кожевникову, 
Верхняя Ерзовка, соб.дом № 30.

Герасим Устинович имел свой 
«выезд». Собираясь в гости, он не-
пременно приказывал запрягать ло-
шадей, даже если ехать было лишь 
один квартал.

Моя бабушка, Афанасия Гераси-
мовна Кожевникова, была корен-

ная тагильчанка. Происхождение 
ее супруга, Петра Викторовича Дор-
мидонтова, почти неизвестно, пото-
му что он и сам лишь немногое мог 
припомнить, оставшись сиротой в 
семилетнем возрасте: его родители 
умерли в один день от холеры во 
время эпидемии. Это случилось в 
городе Оренбурге, где он родился в 
1875 году и жил до постигшего се-
мью бедствия. У Пети была младшая 
сестра Анастасия, все заботы о ней 
легли на плечи брата — начинающе-
го музыканта. В семейном альбоме 
долго хранилась единственная фо-
тография тех лет: одной рукой Петр 
держит за руку сестренку, в другой 
бесценная для него вещь — скрип-
ка.

Дальше были трудные годы, о 
которых я, к сожалению, не знаю. 
Очевидно только, что Петя не ос-
тавил сестру и не бросил занятий 
музыкой, много работал и упорно 

учился. Со временем Петр Вик-
торович стал профессиональным 
скрипачом, играл в различных 
оркестрах, в том числе в оркестре 
Оперного театра в Екатеринбурге, 
выезжал на гастроли за границу, 
побывал даже на острове Цейлон, 
где купил колечко с опалом — ма-
леньким изящным камешком, по-
даренное позднее моей маме; из 
Китая или из Японии он привез не-
большие тонкие фарфоровые вазы, 
монетку с изображением дракона и 
другие диковинки.

Между прочим, китайцев и не-
которые китайские товары можно 
было в то время увидеть и на Урале. 
Появлялись желтолицые торговцы 
(их называли «хо’ди») с двухко-
лесными тележками и на Ерзовке, 
предлагая добротные красивые тка-
ни — шелк, чесучу. Они кричали на 
ломаном русском языке: «Товали 
на’на?» (товары надо?), а молодежь 
в шутку передразнивала: «Хо’дя, 
соли нана?». «Ходи» соль не упот-
ребляли и сердились.

В наш город, по моему предпо-
ложению, дед (тогда молодой чело-
век) попал благодаря имевшимся 
здесь родственникам. Интересно, 
что его сестра продолжила дру-
гую ветвь большого родословного 
древа Кузнецовых — вышла замуж 
за брата Анастасии Михайловны, 
Ивана Михайловича. Впоследствии 
у них родились три дочери — Мане-
фа, Надежда и Ольга.

Создал семью и Петр Дорми-
донтов. Далось это нелегко. Без-
денежье, сложные поначалу вза-
имоотношения с родственниками. 
Анастасия Михайловна не хотела 
выдавать дочь замуж за музыканта 
и не дала ей никакого приданого (в 

Петр Викторович Дормидонтов. 1898 
год.           

Афанасия Герасимовна 
Кожевникова

Оркестр. В первом ряду 
второй справа – скрипач  
П.В. Дормидонтов
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то время как другие дети получи-
ли по комплекту мебели и другие 
вещи). Замужество моей бабушки, 
таким образом, состоялось против 
материнской воли; остальные Ко-
жевниковы из-за этого не любили 
Петра Викторовича, который сказал: 
«Проживем и без приданого».

И прожили хорошо, в дружбе и 
согласии, хоть и бедно. Имели пяте-
рых детей, еще двое умерли в мла-
денческом возрасте. В первое время 
обитали на квартире у чужих людей; 
одна кровать на всех, спали на полу 
на кошме, укрываясь простынями. И 
лишь спустя годы у Петра Викторо-
вича и Афанасии Герасимовны поя-
вилось собственное жилье — скром-
ный бревенчатый домик на Средней 
Ерзовке, ставший впоследствии и 
моим родным домом.

Выбор работы для музыканта в 
горнозаводском Тагиле был неве-

лик, поэтому приходилось порой 
выезжать на заработки в другие 
уральские города, например, в 
Екатеринбург, в 1903 году там, 
на бывшей Коробковской улице 
(ныне Октябрьской Революции), 
у него родилась дочь Нина. Начи-
ная с мая 1909 года, Петр играл 
на альте в оркестре Пермского 
Общественного Собрания. В 1913 
году Пермским губернатором 
Петру Викторовичу Дормидон-
тову было «предоставлено право 
ношения на груди Высочайше уч-
режденной, в память 300-летия 
царствования Дома Романовых, 
светло-бронзовой медали». На 
медали с лицевой стороны был 
изображен в профиль царь Ни-
колай II, на обратной стороне 
имелась надпись — «За усердие». 
Видимо, губернатор посещал кон-
церты и ценил музыку.

Не все знают, каким нелегким 
был труд музыканта. Постоянное на-
пряжение, высокая ответственность 
за каждую сыгранную ноту, жесткие 
условия контрактов с владельцами 
оркестров. Малейшие нарушения 
договора влекли за собой штрафы, 
вычеты, угрозы увольнения. За от-
лучку из города без разрешения хо-
зяев оркестра следовало удержание 
из жалованья от 10 до 30 рублей 
(немалые в те времена деньги); при 
отсутствии по болезни, удостоверен-
ной врачом, но «не препятствующей 
игре», у виновного могли вычесть 
месячный заработок. Музыканты 
не имели права участвовать в пос-
торонних спектаклях и концертах. 
Нельзя было без разрешения вла-
дельцев оркестра садиться на не-
занятые места в зрительном зале. 
Инструменты, как правило, не пре-
доставлялись — каждого оркестран-
та обязывали иметь свои (“довольно 
хорошего качества и вполне годные 
к употреблению»). Непосредственно 
игра в концертах (не считая антрак-
тов и утренних репетиций) занимала 
до 5 часов за вечер.

До поездки в Пермь, Петр Вик-
торович руководил клубным оркес-
тром Собрания служащих Нижнета-
гильских заводов. Зимой 1909 года 
состоялся его бенефис.

Петр Викторович принимал 
участие в музыкальной жизни до-
революционного Тагила и позднее, 
но, по-видимому, не в качестве 
дирижера — из-за необходимости 
выезжать на заработки в Пермь и 
Екатеринбург. Сохранилась напе-
чатанная на шелковой ткани про-
грамма вечера, который состоял-
ся 16 февраля 1911 года в доме 
П.П.Аксенова. Давали комедию 
Хлапова «На рельсах». Петр Викто-
рович исполнял соло на скрипке с 
аккомпанементом рояля. Режиссе-
ром спектакля был А.И.Боташев. На 
вечере читали также стихотворения, 
во время антрактов играл оркестр, 
но фамилия дирижера в програм-
мке не упоминается.

Семья Герасима Устиновича 
Кожевникова.   1900 год. В первом 
ряду:  второй слева – Кожевников,
крайняя справа – его супруга, 
Анастасия Михайловна. Во втором 
ряду, в центре – П.В. Дормидонтов с 
супругой

 В доме П.В. Дормидонтова.  15 марта 1913 года. Справа налево – Лиза, Соня, 
Федя Дормидонтовы  и Нина Лёзова
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Судя по адресу на бандероли с 
нотами, полученной из Москвы от 
знаменитого издателя П.Юргенсона, 
в начале 1914 года Петр Викторович 
находился в Кушвинском заводе и 
служил в женской гимназии. Любо-
пытно, что почта в те годы доставля-
лась очень даже неплохо: на штем-
пеле Москвы указано 7 февраля, 
Кушвы — 11 февраля. Через полго-
да началась мировая война, затем 
пришла революция. Голод, разруха, 
бедность. Работы по специальности 
не стало. В 1921-22 годах Петр Вик-
торович еще преподавал музыку в 
клубе Пролеткульта, но зимой 1922 
года пришлось оставить смычок и 
служить делопроизводителем при 
эпидемическом бараке, затем сче-
товодом во Врачебно-Питательном 
отряде общества Красного Креста; 
потом работал счетоводом, помощ-
ником бухгалтера или кассиром в 
Уральском железорудном тресте, в 
различных городских организациях 
и конторах.

В конце 20-х годов вновь зазву-
чала его музыка. Дед давал уроки, 

служил скрипачом в столовой и в 
гостинице «Красный Урал» (1927 
г.), с 1928 по 1930 г. зарабатывал 
на хлеб игрой на скрипке в киноте-
атре «Горн» (в кинотеатрах имелись 
небольшие оркестры, развлекавшие 
публику перед началом сеанса).

Дома приходилось регулярно 
упражняться. Чтобы никому не ме-
шать, летом он репетировал в ма-
ленькой баньке в огороде, и если 
дверь была открыта, прохожие 
могли слышать мелодичный вальс 
из балета «Эсмеральда», стреми-
тельные пассажи увертюры к опере 
«Кармен»; временами звучали пье-
сы попроще — какая-нибудь попу-
лярная тогда кадриль «Милитэр» 
или «Бальная тарантелла», но и эти 
вещи надо было разучить так, слов-
но предстоял экзамен — по-другому 
Петр Викторович играть не привык.

Скрипок у деда было три или 
четыре. Одна из них имела особен-
но красивый звук, вызывая зависть 
у коллег. Хорош был и ближайший 
«родственник» скрипки — альт, на 
его нижней деке сохранилась фа-

милия мастера — DAVID HOPF. К 
сожалению, во время войны, когда 
Петра Викторовича уже не было в 
живых, инструменты находились в 
неотапливаемом помещении и при-
шли в негодность. Лучшая скрипка 
впоследствии попала в чужие руки.

В 30-е годы трудно было приоб-
рести скрипичные струны, приспо-
сабливали другие. В деревянном, 
похожем на маленький гробик, 
черном футляре дедовского альта 
лежала коробочка с изображени-
ем лиры на фоне серпа и молота и 
надписью «Фабричная марка МУЗ-
ПРЕД. Аккорд мандолинных струн». 
Там же остался клочок бумаги с на-
писанным карандашом последним 
репертуаром Петра Викторовича: 
«Гавот“ Люлли, «Поэма» Фибиха, 
«Ноктюрн» Шопена, произведения 
Шумана, Зуппе и другие — всего 15 
названий. Позднее футляр изрядно 
поцарапал общий любимец и бало-
вень — пушистый черно-белый кот 
Боцман, точивший о лакированное 
дерево когти — недосмотрели…

Семья и родственники  Кожевникова.  25 декабря 1923 года.
В центре снимка – Герасим Устинович с супругой
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Свою любовь к музыке дед пе-
редавал детям, терпеливо обучал 
их игре, но не выносил, если кто-
нибудь ленился и плохо занимал-
ся. Однажды, когда его сын Федя 
в очередной раз не выучил урок, 
Петр Викторович вспылил: «Не хо-
чешь заниматься серьезно, тогда 
лучше не учись вовсе», и перело-
мил маленькую детскую скрипку об 
колено. Дед в это время был уже се-
рьезно болен.

Еще одним занятием моего де-
душки Пети была охота. Нередко он 
бродил по окрестностям с тяжелой 
бельгийской двустволкой, прино-
сил домой глухарей, уток, зайцев и 
прочую дичь, это было при скром-
ном музыкантском жаловании 
совсем не лишним. Уходил порой 
далеко, к высокой и мрачноватой 
Елевой горе, где в зарослях мали-
ны не редкостью было услышать 
медвежий рев, а поскольку тогда 
тоже встречались бродяги и прочие 
лихие люди, одевался в самую ста-
рую, потрепанную одежду, так что в 
лесу его самого можно было испу-
гаться. «Семь верст до небес, и все 
лесом», — такая поговорка была у 
Петра Викторовича.

Случалось иногда рыбачить. Од-
нажды с дочерью Соней (ей было 
лет 10—11) поехали на Выйский 
пруд, взяли лодку, отец потихоньку 

греб, Соня сидела на корме и де-
ржала в руках так называемую до-
рожку — длинную леску с блесной 
и катушкой, и вот ведь везенье — ей 
попалась крупная щука почти мет-
ровой длины. С трудом вытащили, 
но скользкая, сильная рыбина про-
должала биться, норовя выпрыг-
нуть. Петр Викторович прижал ее к 
днищу лодки ногой, и острые щу-
чьи зубы тотчас пронзили отнюдь 
не тонкий ботинок рыболова. Зато 
потом испекли огромный пирог, на 
который пригласили всю родню.

Пироги непременно выпекались 
ко всем знаменательным дням — 
праздникам, именинам. Больше 
всего удавался пирог с грибами, 
особенно с рыжиками. На стол вод-
воряли кипящий самовар; достава-
ли из стеклянного шкафа (его на-
зывали этажеркой) лучшую посуду: 
белые обеденные тарелки с фаб-
ричным знаком И.Е.Кузнецова («На 
Волхове»), голубой, с двуглавым 
орлом на донышках чайный сервиз 
работы товарищества М.С. Кузнецо-
ва. Кроме чая, пили кофе, особенно 
Петр Викторович — у него имелась 
специальная «кофейная меленка» 
(кофемолка).

Интересно, что о пустых, скуч-
ных людях говорили: «Пирог ни с 
чем».

Ñîñåäè
Теперь надо рассказать о не-

которых других жителях Средней 
Ерзовки (из числа знакомых моим 
родителям и мне).

Ближайшими нашими соседя-
ми с северной стороны была семья 
Топорковых. До них здесь жили Ка-
шины; прежний хозяин служил на 

железной дороге, ходил в очках, с 
палочкой в руках. Огород Топорко-
вых примыкал к нашему участку и 
отделялся жиденьким забором из 
жердочек. Александр Николаевич 
Топорков, кажется, работал на обо-
ронном заводе, где во время войны 
выпускали знаменитые танки Т-34; 
у Топорковых дома хранилась на-
града — большой пластмассовый 
макет грозного танка. Супругу Алек-
сандра Николаевича звали Вален-
тина Ивановна; у них подрастали 
двое сыновей, в хозяйстве помога-
ла им безносая домработница тетя 
Клаша.

Следующий дом по этой стороне 
улицы выглядел повнушительней 
соседних построек — весь камен-
ный, белый, с просторным полу-
подвалом. Им владело семейство 
Поповых, из которых помню пред-
ставительного, солидного и молча-
ливого Владимира Николаевича, 
служившего начальником лабо-
ратории обогатительной фабрики 
Высокогорского железного рудни-
ка, жену его, жизнерадостную и 
приветливую женщину, звали Юлия 
Александровна. У Владимира Ни-
колаевича имелась сестра Варвара 
Николаевна, сухонькая, скромно 
одетая, своим обликом напоми-
навшая монашку. Других двух сес-
тер — Ариадну Николаевну и Нину 
Николаевну мне видеть не прихо-
дилось. Владимир Николаевич был 
ровесником моего дяди Федора 
Петровича и учился до войны с ним 
в горном техникуме.

За домом Поповых следовала 
ограда тенистого сада, и начинал-
ся приусадебный участок наших 
родственников Лёзовых. Там, в 

Программа спектакля с участием 
оркестра.  1909 год

Входо-Иерусалимский собор
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маленьком, но очень основательно 
построенном кирпичном домике, 
жила родная сестра моей бабушки 
Антонина Герасимовна, вышедшая 
замуж за Николая Родионовича 
Лёзова. У них была дочь Нина и 
внучка Виола. Лёзовы имели хо-
роший рояль, хотя и небольшой 
(«кабинетный»), но занимавший 
значительную часть жилой пло-
щади; играли на нем Нина Нико-
лаевна (в замужестве — Вагина) и 
Лёля (так в детстве называли Ви-
олу). Впоследствии Лёля окончи-
ла Литературный институт и стала 
библиографом. Антонину Гераси-
мовну звали Баба Тоня или Кока 
Тоня, однако она имела манеры и 
облик совсем не деревенские, так 
что мне порою чудилось некоторое 
сходство ее с пушкинской герои-
ней, владевшей тайной трех карт. 
Как и многие старухи, Антонина 
Герасимовна боялась пожара и 
мышей. Однажды Лёля пошутила и 
жутко напугала свою бабушку хвос-
тиком крупной свеклы, сказав, что 
он крысиный. Долго потом в нашей 
родне с улыбкой вспоминали эту 
историю.

По праздникам и в дни именин 
у Лёзовых нередко бывали гос-
ти. В полуподвальном помещении 
их дома стоял столик с вином для 
гостей, отдельно от главного праз-
дничного стола, располагавшегося 
наверху; кому хотелось выпить — 
подходили и сами наливали себе.

Рядом с Лёзовыми жили Мель-
никовы, далее белел двухэтажный 

дом Железковых. За ним улица 
спускалась вниз и шла к реке, там 
стояло еще несколько строений.

В самом конце Средней Ерзов-
ки, у реки, находилась усадьба 
известного тагильского садовода-
любителя Николая Красикова. У 
Красиковых росли различные сор-
товые яблони, хорошая смородина 
и другие культуры. Брат Николая, 
Петр, дружил с моим дядей и очень 
любил танцевать под патефон.

На восточной стороне улицы, на-
против Железковых, в большом по-
лукаменном доме жили Калинины. 
У них было много мальчишек, мать 
которых была весьма религиозная 
и заставляла детей ходить в цер-
ковь, молиться и украшать церковь 
к праздникам. Южнее Калининых 
следовали дома братьев Бажено-
вых, Бобровых (один из них пре-
подавал в школе геометрию и имел 
прозвище «Ваня-Треугольник»), 
Лепихиных (там часто плясали под 
гармошку, да так, что потом пере-
стилали пол). И, наконец, напротив 
нас, на перекрестке с улицей Леси-
на стояло полутораэтажное здание 
(верх деревянный, низ каменный), 
где жили три сестры: старшая из 
них, Александра Павловна, вроде 
бы работала на санэпидстанции, и, 
может быть, поэтому у сестер в под-
вале содержались в клетках мыши и 
разные другие подопытные живот-
ные. Средняя сестра, строгая Мария 
Павловна, запомнилась больше 
других, мы ее звали «МареПална». 
Младшая, Лидия, как говорили, ув-

лекалась танцами, однако музыки 
из окон этих соседей я не слышал 
никогда. Из всех троих замужем 
(за бухгалтером Цветковым) была 
лишь «МареПална». Рядом с их 
немного таинственным, со скрипя-
щей лестницей домом, росли два 
высоких коренастых тополя, мимо 
которых я ходил в школу. Тополя 
долго напоминали о нашей улице 
и после ее сноса; роковое совпаде-
ние — старые эти деревья спилили в 
недоброй памяти 1999 году, вскоре 
после кончины моей мамы.

На другой стороне перекрестка 
нашей Средней Ерзовки и улицы Ле-
сина (Газетной), жили Котовщико-
вы, довольно небедное семейство. 
Изредка Котовщиковы приглашали 
на новогоднюю елку соседских ре-
бятишек; как-то раз позвали и меня, 
только веселье там не показалось 
мне искренним, к тому же в разгар 
праздника елка загорелась от свеч и 
ее едва потушили. У нас тоже стави-
ли елку, а иногда — пихту. Под елку 
клали подарки для детей. Однажды 
родители подарили мне небольшую 
синюю коробку фигурных шоколад-
ных конфет «Эстампо»; я таких ни-
когда не ел (шоколад в те годы был в 
нашем доме большой редкостью), и 
коробка мигом опустела. Моя мама 
очень мягко и деликатно спросила 
меня: «Вкусные были конфеты?». 
Больше она ничего не сказала, но 
мне стало вдруг ужасно стыдно, что 
не дал ей даже попробовать: мама 
очень любила шоколад и навер-
няка не ела его с довоенной поры. 

Урок музыки.  Петр Викторович и его сын Федор.  1930-е годы Афанасия Герасимовна Дормидонтова
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Средняя Ерзовка.  Дом Дормидонтовых.  Снято незадолго до сноса улицы.

Думаю, мне тогда было лет шесть. 
Горькая память об этом конфузе со-
хранилась на всю жизнь.

Напротив Котовщиковых, не-
сколько наособицу, в «подсарай-
ной избе» (бывший сарай для сена, 
а под ним изба) жил известный в 
Нижнем Тагиле человек, Александр 
Иванович Питерских, долгие годы 
служивший библиотекарем в Доме 
учителя. Несмотря на тяжелое ра-
нение, полученное на фронте, он 
многое сделал для нашего города, 
сохраняя и приумножая накоплен-
ное десятилетиями литературно-
историческое наследство.

Дальше находился высокий 
полукаменный дом, вмещавший 
несколько семей; прежде там про-
живал священник Воецкий, бла-

гообразный, с большой семьей, 
у него росли хорошенькие дочки, 
одна из которых, Вера, училась 
в школе с нашей родственницей 
Ниной Николаевной Лёзовой, дру-
гая, Наташа, была одноклассницей 
моей тети, Нины Петровны Дорми-
донтовой.

Затем стоял дом старика Смоль-
никова, постоянно сидевшего у 
окна, и крохотный, на два окошка, 
домик Банниковых, очень любив-
ших кошек; далее жили Шамарины 
и, кажется, еще кто-то, и, наконец, 
у перекрестка, в бревенчатом доме 
обитали Южаковы, на квартире у 
которых после свадьбы в течение 
пяти лет ютились мои родители. С 
противоположной стороны улицы 
угловое двухэтажное здание при-

надлежало некогда священнику 
Первушину, впоследствии там рас-
полагался так называемый избира-
тельный участок.

Порой на Ерзовку приходили 
откуда-то нищие. Им подавали, 
кто что мог. Одна старушка всегда 
ходила с берестяным бурачком. 
Ее спрашивали: «Что у тебя сегод-
ня в бурачке-то?». Нищенка с тру-
дом шепелявила в ответ: «Кошка, 
заяц…». Это значило — окрошка, 
взварец; бедняга все складывала в 
один бурак — и хлеб, и кашу, туда 
же выливала и окрошку.

За перекрестком с Синицы-
ной (потом Дзержинского, затем 
Ломоносова) улицей Средняя Ер-
зовка вела к зданию управления 
заводами и к Входо-Иерусалим-
скому собору, украшавшему эту 
часть города (великолепному и 
внутри), имевшему замечательный 
хор — некоторые специально посе-
щали этот храм, чтобы послушать 
прекрасное пение. В старину туда 
ходили мои родственники и дру-
гие жители нашей улицы. На Пас-
ху всем желающим разрешалось 
звонить в колокола, и в детстве моя 
мама со своим отцом поднималась 
на колокольню собора и звонила. 
В 30-х годах собор варварски раз-
рушили, церковная утварь была 
разграблена и уничтожена; по вос-
поминаниям нашей родственницы 
Евгении Ивановны Кожевниковой, 
на деревянных иконах, как на сан-
ках, дети катались с ледяной горки.

В 1930-е годы между Средней и 
Нижней Ерзовками, посреди быв-
ших огородов, появились совсем 
другие постройки — бараки. Их жи-
тели тоже стали нашими соседями. 
Но рассказ об этом, к сожалению, 
выходит за рамки моих кратких за-
писок.

Много еще можно рассказывать 
о нашей славной улице. Ее уже нет. 
Не звучит здесь теперь по утрам 
пастуший рожок, не стучит своей 
колотушкой ночной сторож. Давно 
умолкли колдовские звуки скрипки 
моего деда. После перепланиров-
ки района лишь два похожих на 
гигантские рогатки тополя, росших 
напротив нашего дома, долго напо-
минали о времени былом. Их тоже 
не сохранили. Возле пней из земли, 
среди огоньков одуванчиков, пош-
ла молодая поросль, — и это все, 
что осталось от старой тагильской 
улицы.

 В доме на Средней Ерзовке. Справа – П.В. Дормидонтов.  1930-е годы
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